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I.    OLIVOVÝ    HÁJ 


Zahýbáme  za  poslední  úpatí,  jakobychom  dveře 
otvírali:  údolí  Škumbi  leží  před  námi  a  mašíru- 
jeme po  široké,  dobré  cesté. 

Mám  bezpochyby  zrak  poněkud  kalný  pro- 
moklou únavou,  a  myšlenky  nemohou  se  mi  na 
nohy  postaviti  hladem,  přes  to  však  se  rychle 
rozhlížím :  vyschlá,  kamenitá  koryta  střídají  se 
s  divokými  pastvinami  a  táhnou  v  právo  dolu, 
za  půldruhého  dne  dojdeš  prý  tudy  k  moři,  a  na 
levo  za  stromovím,  tam  je  město,  ale  nevidíme 
z  něho  nic.  A  na  obzoru  opět  pohoří,  jistě  vyšší 


a  hlubší  než  to,  kterým  jsme  se  právě  prodrali. 
Zelené  hory,  ale  za  nimi  v  levo  ještě  něco  vyš- 
šího, holé  žluté  hřbety  a  vrcholky  a  na  nich  sníh. 

Rozpomněl  jsem  se  a  pravím :  „Měsíc  kočov- 
ného života  máme  šťastně  za  sebou".  Ale  nikdo 
neodpovídá,  poněvadž  nikdo  mne  neslyšel.  Smysly 
se  zamkly  v  tupost,  která  praskne  až  v  ten 
okamžik,  kdy  spatříme  dým  zpod  kotlů,  a  bude 
možno  shoditi  vlhký  bafoch,  jho  vojenského  sou- 
mara, se  hřbetu.  Spekouni  nás  už  čekají  na  louce 
s  menáží. 

Ano,  dnes  máme  čtvrtého  června  a  druhého 
května  dali  jsme  sbohem  Západnímu  táboru 
v  Dolní  Tuzle.  Juchej !  Strašili  nás  kamarádi 
albánskými  pochody.  Nejhorší  máme  teď,  myslím, 
za  sebou.  A,  celkem  vzato,  nebylo  to  tak  straš- 
livé. Zkoušeli  jsme  jako  tažní  psi,  proto  jsme 
na  vojně,  ale  cestou  neměli  jsme  jediného  po- 
řádného maroda,  a  kdyby  nás  jen  lépe  krmit 
chtěli,  táhli  bychom  takhle  rádi  až  na  konec  války. 
Kdož  ví,  nač  kdo  si  bude  čekati  teď  v  této  díře 
uprostřed  Albánie,  v  díře,  které  ostatně  ještě  ne- 
vidíme a  nemůžeme  posoudit,  hodí-li  se  k  trva- 
lému pobytu. 

Nu,  mně  bylo  ovšem  zvláště  hej.  Nenesu  dvěstě- 
padesát  ostrých  v  bafochu,  kvér  jsem  nechal  už 
v  Szegedu  a  s  pláštěm  přes  ruku  vykračuji  si  za 
kumpačkou  jako  turista.  Ale  ostatní  chlapci  jsou 
zase  silnější,  který  pak  má,  prosím  vás,  takové 
hůlčičky  místo  rukou,  jako  já,  taková  ramínka  a 
takový  rozměr  přes  prsa,  jako  kamzíci  hupkali 
po  kamenité  stráni,  když  se  dala  cesta  zkrátit,  a 
jak  jsem  řekl:  neměli  jsme  cestou  jediného  po- 
radného maroda.  Také  nepršelo  často,  až  teď  ke 
konci. 
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Nežaluji  na  ten  měsíc.  Nežaluji  na  Trebinji, 
ani  na  Bileču,  nežaluji  na  Mrcinu,  ani  na  Igolu, 
ani  na  Teodo.  Lovčen  jsem  s  díky  slezl  a  Čer- 
nou horu,  nežaluji  ani  na  Skadar,  ani  na  Alessio, 
Mamuraš,  Tiranu;  Boku  jsem  miloval  několik 
hodin  i  skadarský  močál,  který  se  podobá  moři ... 
Zatáčíme  poněkud,  a  tam  konečně  ten  očeká- 
vaný dým,  kotle  na  pokraji  louky,  nad  škarpou 
u  cesty  a  v  pozadí  háj.  Teď  teprve  cítím  una- 
vené nohy,  unavené  nikoli  dlouhou  chůzí,  vyšli 
jsme  v  osm,  a  teď  je  jedna,  ale  blátem. 

Pokřikují  na  kuchaře.  Už  je  všem  veselo,  po- 
něvadž svítí  slunce  a  kouří  se  z  kotlů.  Také  se 
s  jedním  pozdravuji.  Známe  se  ze  Szegedu.  Boga 
mi,  to  muže  znamenat  vrchovatý  šálek!  Mi  van, 
katona?  Zdá  se,  že  se  tu  mají  dobře.  Ti,  kteri 
nás  cestou  potkali  a  strašili,  dělali  jako  obyčejné 
z  komára  velblouda:  sul  tu  mají,  cukr  mají,  vody 
je  dost.  Dobrá!  ,         . 

Seskupujeme  se  jakž  takž,  shazujeme  vyzbroj 
a  výstroj,  roztahujeme  mokré  stanové  plachty  a 
připravujeme  šálky. 

Menáž  jest  jen  polní :  polévka  a  maso.  ChlePa, 
nincsen,  baratom  !  To  znamená  hlad  až  do  zítřka. 
Ale  v  bafochu  je  trochu  krupice.  Pak  stavíme 
stany  a  slunná  místa  pokrýváme  věcmi,  jez  maji 
uschnout. 

Bratře,  když  je  žaludek  zahřát  a  stan  postaven, 
když  věci  jsou  uloženy,  nohy  si  odpočinuly,  a 
zdá  se,  že  zbytek  dne  jest  už  jen  tvůj  —  jaký  to 
libý  pocit!  Kdyby  louka  nebyla  tak  mokra  a 
rozšlapaná,  položil  bych  se,  ruce  za  hlavu  bych 
dal  díval  bych  se  hluboko  do  nebe,  které  se 
rozjasnilo,  a  říkal  bych  si :  Také  před  čtrnácti 
měsíci  nade  mnou  a  nad  adamovskými  lesy  kle- 


nula  se  hluboká  nebeská  modř.  To  byla  však 
jiná,  severní  modř,  a  toto  je  teplá  modř,  a  zá- 
padní vítr  vane  přímo  od  moře.  Nicméně  ležím 
tu  s  rukama  pod  hlavou  a  s  mírem  v  srdci  jako 
jsem  líhával  v  pasece  na  severu.  Zdá  se  mi,  že 
jsem  přišel  sem  o  své  újmě,  abych  na  vlasíní 
oči  viděl,  co  na  tomto  jihu  kvete,  poletuje,  zpívá, 
jaké  truhlice  tu  malují  a  jak  pastevci  tu  volají  se 
stráně  na  stráň.  Nemám  tu  nepřítele,  ty,  které 
má  každý  člověk,  nechal  jsem  ve  vlasti,  nikomu 
tu  nechci  ublížiti,  pušky  nemám  a  bajonetem  se- 
kám pouze  dříví  a  zhola  nic  není  mi  po  tom, 
čeho  zamýšlí  velitelství  brigády  v  Tiraně. 

Chlapci  čistí  kvéry,  provětrávají  si  špinavé 
nohy  a  hlavně  sedí  na  bobku  nad  ohníčky, 
foukají  do  štiplavého  kouře  a  malých  plaménků, 
přistrkávají  větvičky  a  vaří  káfčo  nebo  krupici, 
kterou  nám  včera  kuchaři  rozdali,  poslední  zby- 
tek ze  zásob  pochodové  setniny. 

Rozvažuji,  co  mám  dříve  činit,  zda  lože  si 
upravit  anebo  také  vařit;  šarže  roznášejí  nějaký 
rozkaz. 

Přísný  zákaz  nelámat  větví  s  olivových  stromů. 

Teď  se  teprve  řádně  dívám  na  stráň,  pod 
kterou  ležíme.  Nu  ovšem,  ležíme  pod  olivovým 
hájem,  je  hustý  a  svěží,  je  pod  ním  šero  a  vy- 
soké traviny.  Šedozelené,  drobně  kučeravé  vlny 
polévají  celý  kopec.  Zkoumám  pomalu  pUvab  té 
šedi  a  chvějivé  kučeravosti  a  ohlížím  se  po  ně- 
kom, komu  bych  řekl:  Hle,  toto  jest  olivový  háj. 
Ale  kolem  mne  před  stany  jsou  všichni  zaměst- 
náni kávou,  kvéry  nebo  nohama. 

Nežaluji  na  první  domácí  olivy,  pod  kterými 
jsem  stanul  na  stráni  v  malé  dalmatské  Mrcině, 
že    byly   takové  umouněné,  ošumělé  jako  venku 
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lidé  při  práci,  když  jsi  si  je  představoval  ve  svá- 
tečním kroji.  Byly  ke  mně  velmi  laskavý  a  já 
k  nim,  nemohly  za  to,  že  černé  štíhlé  plameny 
cypřiší,  plápolající  po  všech  stráních,  zhola  nic 
nezklamou,  ba,  jsou  bližší  občanskému  příteli 
krajin  než  jejich  slavnostní  podoby  z  patheíic- 
kých  obrazu,  zastavili  jsme  se  tehda  pod  nimi, 
že  si  tu  postavíme  stany,  noc  byla  sladká,  a  já 
se  s  druhem,  malířem,  těšil  na  krásné  sny,  ale 
přišel  Dalmatinec  a  jal  se  orati  to  místo,  a  nás 
rozestrkali  po  domcích.  Udivily  mne  trochu  svou 
pokornou  chudobou,  poněvadž  jsem  znal  jen 
bohaté  olivy  z  parků,  a  tu  ze  zahrady  svého 
mládí,  která  byla  stříbrná,  bujná,  silná,  a  když 
zlatově  rozkvetla,  voněla  nesmírně  po  celém  sadě. 

Nežaluji  na  ně,  byly  první,  které  jsem  spatřil 
v  jejich  přirozeném  domově,  nezapomenu  jich, 
jako  nezapomenu  první  volné  srny  uzřené  v  lese, 
jako  nezapomínáme  stera  jiných  věcí,  které  se 
nám  staly  svátkem,  poněvadž  se  nám  po  prvé 
objevily  ve  své  přirozenosti. 

Ale  teď  stojím  před  skutečným  olivovým  há- 
jem, nízkým  jako  podloubí,  ale  oblévajícím  celý 
kopec.  Je  jistě  tak  svěží,  poněvadž  roste  z  dobré, 
zavlažované  pudy.  A  již  skáču  přes  úzkou  struhu 
na  jeho  úpatí  a  zachraňuji  se  do  jeho  stínu  před 
naším  ležením,  s  nímž  nechci  míti  prozatím  nic 
společného. 

Zelenavé  šero  dýše  tu  pokojným  dechem  pří- 
rody. Jdu  vysokými  bylinami  marně  hledat  po- 
rušený a  opuštěný  podstavec  nějakého  kamen- 
ného antického  boha.  Nemohu  tu  potkati  ani 
milostného  páru,  neboť  zde  si  chlapci  nedávají 
dostaveníčka    s    dívkami.     Mohu    jen    pohledem 

// 


hladiti  nepravidelnou  klenbu  nad  sebou,  složenou 
z  milionu  drobných  lístků,  které  se  chvějí. 

Toto  jest  olivový  háj,  říkám  si,  jako  jsem  si 
říkal:  Toto  jest  kamenité  plateau  hercegovské, 
nebo :  Toto  jest  moře.  A  to  má  pro  mé  hluboký 
smysl,  nebof  tu  pociťuji  kouzlo  skutečnosti  celou 
myslí  a  celým  srdcem.  Miluji  věci  na  jejich  při- 
rozeném, rodném  místě  a  v  jejich  prosté,  všední 
podobě,  kdy  dojímají  skutečností,  která  je  nej- 
větším zázrakem.  A  proto  nemiluji  a  nehledám 
„skutečnosti"  na  obrazech.  Taková  „skutečnost" 
na  obrazech  má  se  ke  skutečné  skutečnosti  jako 
hloupá  neděle  k  moudrému  dni  práce. 

Rozveselen  trhám  vysokou  mátu,  která  tu  roste 
v  mohutných  trsech.  Postelu  jí  své  místo  pod 
stanem,  aby  se  mi  dobře  leželo  na  tenké  po- 
krývce. A  pak  si  uvařím  krupici  s  očima  slzícíma 
v  rozfoukávaných   obláčcích  štiplavého  kouře  .  .  . 
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1.   KLÁŠTER 


Noc  pod  stanem  pro  čtyři  byla  znamenitá,  tře- 
baže ještě  jeden  lijavec  zahrál  nám  před  usnutím 
kvapík  na  prohýbajících  se  plachtách. 

Vstáváme  pozdě  a  spokojeni.  Říkalo  se,  že  na 
této  louce  pod  olivovým  hájem  zůstaneme  ně- 
kolik dní  —  v  karanténě.  Ale,  poněvadž  rozkazy 
se  stejně  snadno  dávají  jako  odvolávají,  poněvadž 
počasí  je  deštivé,  poněvadž  zdravotní  stav  muž- 
stva je  dobrý,  zkrátka  z  nějakého  důvodu,  jehož 
neznáme,  táhneme  po  menáži  do  města,  tak  půl 
hodiny  vzdáleného  od  našeho  tábořiště. 

V  pondělí,  pátého  června  1Q16  vkročili  jsme 
tedy  do  drsného  a  střízlivého  města,  které  leží 
téměř  uprostřed  nepravidelného  obdélníku  Albánie, 
do  města,  o  němž  jsme  v  míru  nikdy  nesnili,  po 
němž  jsme  nepátrali  na  mapách  a  o  němž  jsme 
ještě  ani  teď  netušili,  jak  v  něm  zdomácníme. 

Poněvadž  by  bylo  bývalo  příliš  logické  a  snadné, 
kdyby  byli  k  nám  poslali  kteréhokoli  vojáka,  aby 
nás  dovedl  na  určené  místo,  jsme  bez  vůdce 
s  městem  obeznámeného,  bloudíme  trochu,  jak 
se  zdá,  zastavujeme  se  v  úzké  uličce,  poručík 
neví,  kudy  kam.  Netrvá  to  však  dlouho.  Klika- 
tinou těsných  koryt  mezi  šedivým  zdivem,  postří- 
kaným hojně  hygienickým  vápnem,  dereme  se 
k  prozatímnímu  cíli  a  již  vcházíme  brankou  na 
klášterní  dvůr.  ^  ,   , 

Karanténu,  ostatně  velmi  zbytečnou  v  teto  rocni 
době,  budeme  tedy  prodělávati  zde,  v  sešlé  klá- 
šterní budově,   jejíž  čistota  je  velice   pochybná, 
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jako  čistota  všech  ubikací,  v  nichž  se  vojsko  často 
střídá.  Naše  sanita  s  ostatními  specialisty  rychle 
zabírá  kouty  ve  dvou  přízemních  děrách,  zatím 
co  vlastní  setnina  uvelebuje  se  nad  námi,  ve  vel- 
kých „sálech":  jsme  tak  rádi  sami,  stranou,  nikoli 
na  očích.  Máme  pro  dnešek  také  jen  jednu  po- 
vinnost: vápnem  vyšňořiti  útulky  a  hnojiště  na- 
malém  přilehlém  dvorku,  kde  podnikaví  hladovci 
již  rozdělávají  ohníčky. 

Drsně  a  nešetrně  vpadá  vojsko  na  místa  nábo- 
ženská.    Nepatřím   jistě   mezi   setrvačné   občany, 
kteří  cítí  k  náboženské  pověře  více  úcty  než  k  ji- 
nému všednímu  zjevu  tradičnímu  a  historickému 
Ale  nepatřím  ani  k  těm,  kdož  jsou  slepí  pro  poe- 
tický půvab  tichých   a   neškodných  ostrůvku  ná- 
boženského života  uprostřed  nepokoje  válečného 
nebo  moderního  shonu.    Je  to  nepříjemný  pocit 
1  pro  diváka,  založeného   zcela   protinábožensky 
když  hodza  se  svými  koberci  a  knížkami  opouští 
dzamiji  nebo  mešitu,   aby  učinil  místo  zavšivené 
a  zdivočelé  vojenské  tlupě.  Je  to  nepříjemný  pocit, 
když   sedíme    na   černohorském    hřbitůvku,    pojí- 
dajíce na  hrobech  své  konservy  nebo  prohlížejíce 
SI  tu  sve  prádlo,  zatím  co  docela  blízko  blíží  se 
k  otevřenému  hrobu  smutný  pohřeb  děťátka,   na 
jehoz  rakvičku  dopadnou   nejen  slzy  mateřského 
bolu,  ale  i  slzy  bezmocné  nenávisti.  A  je  to  ne- 
příjemný  pocit,   že   kuchaři   rozdělali   oheň    pod 
svymi  kotly  právě  na  tomto  klášterním  dvoře,  kde 
není  sice  již  klášterníku,  ale   kde   řecký  kostelík 
je  dosud   ziyý   jako   levandulový  záhon    v  staro- 
svetskem  zakouti. 

Nevyznám  se  v  složité  mosaice  východních 
urKvi  a  do  Albánie  přimašíroval  jsem  zcela  ne- 
připraven, pouze  s  čihajícími  smysly;  ani  škiptar- 
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ského  románu   Mayova  jsem   nečetl.     Toto  však 
jest,  myslím,  řeckokatolická  církev. 

Dvůr  kolem  byzantského  kostelíka  posázen  je 
náhrobními    deskami    o    řeckých    nápisech;    také 
jedna  hrobka  nějakého  souvěrce  vynikajícího  stojí 
u  zdi.  Slabikujeme  nápisy  s  kamarádem  F.  a  hla- 
díme   pohledem    drsný   půvab   kostelíka,    sedíce 
mezi  sloupovím  na  právo  nebo  na  levo.  Nad  po- 
stranními   vchody    pod    sloupovím    lahodí    nám 
v   polokruhovitých    výplních    pestré    a    zvětšené 
kopie    nějakých    starých    miniatur,    dosud    svezi. 
Záliba  tichého  mnicha  přeneslaje   sem  nejspíše 
na  temnou  šeď  vážné  budovy.  Činíme  si  známost 
s   prvním    popem,   jako   všecky    chudým   a   ošu- 
mělým,   který    však    se    svým    krásným    šedivým 
vousem  a  na  tomto  nábožném  místě  vyhlíží  nad- 
míru důstojně.   Uvnitř  kostelíka  zajímají  nás  nej- 
více kazatelna  a  kur,  jakoby  vyzdobeny  Františkem 
Kyselou   ve  slohu   poněkud   lidovém.     Dojem   ]e 
hodně   moderní   a   kontrastuje   nikoli   nepříjemné 
s  těžkými  lavicemi,   křesly,  podstavci   a   ikonami. 
Nábožné   knížky,   jichž   tu  pravidelní   návštěvnici 
bohoslužeb  mají  hojně  připraveno  na  podstavcích, 
jsou  novějšího  data,  řecké,   bezcenné  pro  biblio- 
fila      Pop    ukazuje    nám    všední   titulní    obrázek 
Krista   a   s  velikou    naléhavostí   a   úctou,   jakoby 
odkrýval   svatostánek,   poučuje   nás   nábožně  vy- 
dechnutým slovem  „Chrestos!"    To,  brachu,  my 
také  víme   —   ale  tváříme  se  stejně  důležité,  ký- 
vajíce vážně  hlavou. 

Před  kostelem  těsně  při  absidě  stojí  starý,  vzne- 
šený cypřiš,  malebně  rozsochatý,  a  na  něm  zbu- 
dována jest  jednoduchá  zvonice;  celek  cini  dojem 
tak  slohový  a  lahodný,  že  nelze  toto  zařízeni  na- 
zvati primitivním.  A  tu  se  stává  to  nejhezčí,  když 
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pop  odzvonil:  přicházejí  staré  ženy  v  černých 
nebo  jiných  velmi  tmavých  pláštích,  volných  a 
lehkých,  a  v  bílých  tenkých  šátcích  z  mušelínu 
nebo  batistu,  čepcovitě  ovinutých  kolem  hlavy, 
a  jejich  tváře  jsou  jako  vybílené  časem  a  zbož- 
ností, ušlechtilé,  vznešené  téměř  jako  bledé  květy 
skleníkové  uprostřed  drsné  a  dravé  přírody.  V  ble- 
dých hubených  rukou  nesou  šátkem  přikryté  ta- 
lířky s  nějakými  pokrmy  a  květiny,  věci,  které 
pop  asi  posvětí  a  které  hrají  nějakou  úiohu  při 
jejich  bohoslužbě.  Zdaleka  jsou  tyto  křesťanské 
ženy  zcela  podobny  matronám  moslimským,  které 
však  bílými  závoji  mají  přilbovitě  zahalený  celý 
obličej,  takže  jen  oči  možno  zahlédnouti,  jsou 
pravidelně  tlustější,  s  vypiatým  břichem  pod  čer- 
ným pláštěm.  Jejich  chůze  není,  zdá  se  mi,  také 
tak  svatá  jako  chůze  těchto  křesťanek.  Když  vo- 
jáci odpočívali  ve  své  ubikaci  a  tyto  ženy  kráčely 
do  kostela  po  tichém  a  nedělně  prázdném  dvoře 
jako  jeptišky  šerou  ulicí,  vzpomněl  jsem  si  na 
mrtvé  Bruggy. 

Pobyli  jsme  tu  čtyři  dny;  hladu  bylo  dost.  Byli 
jsme  očkováni,  zavedli  nás  do  primitivní  koupelny. 
Pozoroval  jsem,  že  na  vysokých  šedých  zdích, 
vroubících  dvory  a  zahrady  u  soukromých  domů, 
stojí  truhlíky  s  karafiáty  červeně  kvetoucími  a 
v  krámech  džbány  s  bílými  lilijemi.  Jinak  držáni 
jsme  byli  na  uzdě,  neboť  podle  jména  měli  jsme 
přece  karanténu.  Hlad  nás  činil  trochu  smutnými, 
byli  jsme  již  velmi  chudí,  já  byl  vůbec  bez  peněz, 
neboť  přišly  patrně  do  Bileče,  když  jsme  odtáhly,  a 
teď  bezpochyby  pokulhávaly  za  mnou.  A  tak  jsem 
velice  dobře  chápal  svobodníka  R,  když  jsem  jej 
viděl  jednoho  večera  pod  sloupovím,  jak  roztlouká 
posbírané  pecky  ze  slív  a  jádra  rychle  strká  do  úst. 
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III.  HILFSPLATZ 


Přišel  den,  kdy  mužstvo  naší  pochodové  set- 
niny  mělo  zapadnouti  do  setnin  a  oddílu  místního 
praporu  našeho,  kdy  jsme  měli  býti  roztrženi  a 
rozděleni  podle  potřeb  a  možností,  podle  náhody 
a  rozmaru  komandantú;  naše  sanita  očekávala 
tento  okamžik  s  nervosním  napětím,  s  nedo- 
čkavou bázní. 

Z  naší  sanity  měl  každý  tré  možností  před 
sebou  a  toliko  jedna  byla  zcela  sympatická.  Předně 
mohl  jsi  býti  určen  pro  hilfsplatz  čili  obvaziště. 
(Tohoto  českého  slova  jako  tak  mnoha  jiných 
českých  názvu  se  přirozeně  mezi  námi  neužívalo, 
a  mně  se  věru  často  zdálo,  že  hantýrka,  kterou 
mluvíme,  je  zcela  případná  pro  vojsko,  ve  kterém 
sloužíme,  a  říkával  jsem  nejednou,  že  českých 
názvu  si  ponecháme  až  pro  české  vojsko,  což 
vyvolalo  pravidelně  skeptický  úsměv,  poněvadž 
velmi  dlouho  byl  jsem,  pokud  vím,  jediným  vy- 
trvalým „optimistou"  u  našeho  praporu.)  A  ovšem 
v  takové  etapní  g^arnisoně,  jakou  byl  tehda  Elbasan, 
znamenal  hilfsplatz  vlastně  zcela  obyčejnou  ma- 
rodku.  Tu  služba  jest  přirozeně  pohodlnější  a  pro 
všecky  případy  i  bezpečnější.  To  byl  tedy  ideál 
každého  z  nás. 

Druhá  možnost:  že  přijdeš  k  sanitě  některé 
setniny.  To  jest  již  horší.  Setnina  chodí  na  cvičení 
a  musíš  s  ní;  kdyby  šla  setnina  do  boje,  půjdeš 
také  s  ní,  a  je-li  komandant  příliš  horlivý,  honí 
sanitu  po  bojišti  i  tehdy,  když  je  pravděpodobné, 
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že  šrapnel  nebo^  granát  rozbije  raněného  i  s  no- 
sítky a  sanifáky.  Rádný  voják,  který  věří  ve  svou 
hvězdu,  uvažuje  ovšem  optimisticky  a  mysh'  si, 
že  mnoho  se  může  změniti,  než  dojde  k  boji,' 
poněvadž  na  vojně  všecko  se  mění  ustavičně  a 
nepředvídatelně;  ale  kdyby  i  nebylo  jiných  ne- 
snází, služba  u  setniny,  věčně  burcované  a  zne- 
pokojované, věčně  kontrolované  nejrůznějšími  šar- 
žemi, jest  přece  jen  peklo  pro  mírumilovného 
člověka  —  bojechtivých  jest  právě  ve  vojsku  vždy 
nepatrné  procento  —  srovná-li  ji  s  rájem  hilfs- 
platzii  pevně  usedlého. 

A  konečně  třetí,  nejhorší,  setsakramentská  mož- 
nost: že  samfáků  je  přebytek,  a  že  tě  tedy  jako 
nove  příchozího  vezmou  a  strčí  k  setnině  pod 
kvér. 

Zrekapituloval  jsem  v  těchto  hodinách  nejistoty 
historii  své  sanitní  kariéry,  vzpomínal  jsem,  jak 
v  maďarském  Deszku  přistrčil  mne  k  sanitě  dr. 
B  jak  v  Szegedu  prodělával  jsem  neobyčejně 
„důkladný  kurs  na  marodce,  jak  dr.  B.,  moje 
naděje,  zůstal  za  námi  cestou  do  Bosny,  jak 
v  Dolní  Tuzle  sblížil  jsem  se  se  skutečnou  sa- 
nitni  praksí  na  marodce  západního  tábora  a 
chytal  při  tom  ryby  v  hubené  Jale,  jak  v  Bileči 
poručík  Ch.  a  v  Trebinji  setník  M.  projevili  mi 
neočekávané  uznání,  jehož  důvody  zahaleny  byly 
pro  mne  rouškou  tajemství  —  jak  zkrátka  pa- 
chole Štěstěny  sedělo  mi  dosud  na  rameně  a 
nitky  náhody  spojovalo  a  trhalo  k  mé  úplné 
spokojenosti.  Nebýti  dvou  drsných  lajdáků  z  naší 
sanity,  kteří  přivlastnili  si  již  všecky  vojenské 
ctnosti  a  měli  za  sebou  nejen  pole  a  bitevní 
službu  sanitní,  nýbrž  i  trochu  saniíního  hyenismu, 
a   kteří   rádi   jizlivě  a   zúmyslně   hovořili   o   mož- 
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nostech,  jež  nás  očekávají,  aby  mne  znepokojili, 
poněvadž  jim  nebylo  vhod,  že  přicházím  z  jiné- 
ho poněkud  světa  než  oni,  nebýti  těchto  řečí, 
nebyla  by  mně  nikdy  zatrápila  nejistota:  nebyl 
bych  ztratil  ani  na  okamžik  důvěry  v  pachole  na 
rameni,  v  obratnost  jeho  malých,  ale  bezpečných 
ruček.  Pachole  Štěstěny  buď  požehnáno!  Věřím 
v  tebe  stejně  málo  jako  v  boha,  ale  odevzdávám 
se  do  ruček  tvých,  jak  bych  se  do  rukou  božích 
nikdy  neodevzdal.  Náhodo!  Osude!  Jste  všecko 
a  nic.  Ale  kolikrát  okouzlily  jste  mne  rozmarnou 
hrou  svou,  kolikrát  uvedly  jste  mne  již  v  úžas 
hrou  svých  nitek!  Lituji,  že  nemám  více  schop- 
nosti k  fatalismu,  abych  se  mohl  celý  k  vám 
uchýliti  a  resignovaně  pozorovati,  jak  dlouhé, 
něžné,  veselé  vaše  prsty  diskrétně  vodí  mne  po 
šachovnici  života  a  chrání  mne  před  nějakým 
příliš  hloupým  matem.  Vím,  před  konečným  matem 
nezachráníte  nikoho,  jste  podrobeny  samozřej- 
mosti jako  všecko  smrtelné  a  všecko  existující, 
ale  neběží  přece  o  konečnou  samozřejmost,  nýbrž 
o  předchozí  hru  —  a  tu  myslím,  že  vám  děkují 
za  dary  nesmírné  ceny.  Či  by  to  byl  pouze  jeden 
dar?  Skeptikův  optimism,  který  zná  nejhorší  a 
nedoufá  v  nejlepší  a  bére  vděčně  pravý  život 
mezi  těmito  dvěma  póly,  z  nichž  jeden  všecko 
ničí  a  druhý  všecko  dává  zdarma,  kdežto  my 
chceme  hodnoty,  za  které  se  platí.  Přece  by  zbyla 
však  hra  neviditelných  prstu,  tkáň  tajemných  nitek, 
jež  nás  někdy  konsternuje,  jindy  rozesměje,  kterou 
jmenujeme  náhodou  a  kterou  všichni  tajně  uctí- 
váme aspoň  radostným  nebo  zarmouceným  bu- 
šením srdce. 

Pachole,  které  mně  dala  Štěstěna  za  průvodce, 
za   „anděla  strážného",  neopustilo  mne,  myslím, 
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dosud,  ale  na  vojně  prokázalo  mi  ohromné  služby. 
Chtěl  bych,  aby  ožilo  po  našem  způsobu,  sňal 
bych  je  s  ramene,  postavil  bych  je  zde  na  tuto 
empirovou  šlechtickou  pohovku  své  kanceláře, 
poplácal  bych  je  po  buclatých  růžových  tvářích 
a  po  ještě  buclatějších  půlkách  zadnice  stejně 
růžové,  jako  to  děláme  krásným  dětem,  když  vy- 
padnou z  peřinky,  koupil  bych  mu  nejdražší  čoko- 
ládu —  a  teď  pověz,  chlapče!  Jak  se  na  př.  stalo, 
že,  cestou  byv  opuštěn  přítelem  B.,  našel  jsem 
v  Elbasanu  přítele  K.  právě  na  pravém  místě? 

Vidím  kluka,  dloubá  se  malíčkem  v  nose  a 
hledí  na  mne  posměšně,  naháč  jeden.  Ale  vsadil 
bych  se,  že  neví  stejně  nic  jako  já. 

Věřil  jsem  skálopevně  dru  B-ovi,  že  přijdu  na 
liilfsplatz,  a  v  nejistotě,  která  nastala,  když  dr.  B. 
nepřišel  s  námi  do  Elbasanu,  sílil  mne  aspoň 
muj  optimism.  Skuhrání  nevlídných  druhů  mně 
jen  bolelo  jako  hloupá  závisf.  A  tak  jsem  osmého 
odpoledne  pevně  kráčel  s  ostatní  sanitou  na 
severovýchodní  konec  města,  kde  stál  pěkný 
jednopatrový  domek  se  zahrádkou,  v  němž  vládl 
dr.  K.  nad  marody  elbasanské  posádky,  a  kde 
měli  jsme  se  mu  představiti. 

Věřil  jsem,  že  dobré  se  stane,  af  dopadne  pře- 
hlídka tak  nebo  onak.  Ale  člověk  není  přece  jen 
takový  fatalista,  aby  si  nepřál  míti  vždy  raději 
to,  o  čem  se  domnívá  býti  přesvědčen,  že  je  nej- 
lepší. Je  šťastný,  jde-li  vše  po  jeho  chuti;  je  nej- 
šťastnější, končí-li  dobře  to,  co  šlo  po  jeho  chuti, 
a  končí-li  dobře  i  to,  co  bylo  mu  s  počátku  proti 
srsti.  V  tomto  případě  byl  jsem  zcela  uspokojen 
a  věru  až  do  konce. 

Kdybych  byl  ovšem  věděl !  Kdybych  byl  věděl, 
že  dr.  K.  mně  zná,  že  je  Moravan  „od  nás",  že 
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je  spisovatel,  našinec  i  po  této  stránce,  kdy- 
bych byl  vědél,  že  „báječné"  sanitní  vysvědčení 
jde  se  mnou  již  ze  Szegedu,  a  že  doktor  —  jak 
mi  později  se  smíchem  nejednou  vyprávěl  —  více 
se  mne  bojí  než  já  jeho  —  zkrátka,  že  pachole 
Štěstěny  spojilo  už  dávno  všecky  potřebné  nitky, 
holá,  byl  bych  býval  šel  aspoň  delšími  kroky, 
nic  jiného  nebylo  by  se  dalo  totiž  činiti,  nebof 
že  úplná  spokojenost  zářila  mi  cestou  z  tváře 
k  nemalé  mrzutosti  dvou  nekalých  kumpánu, 
o  tom  jsem  přesvědčen.  Uvnitř  ovšem  neměl 
jsem  tak  úplně  jasno. 

V  operační  síni  hilfsplatzu  postavili  jsme  se 
do  řady,  já  stál  na  kraji  pravého  křídla  vedle  druha, 
který  nebyl  také  u  sanity  po  prvé,  byl  už  hodně 
potlučen  a  utahán,  ale  v  jádru  hodný  člověk. 
Doktor,  mladý  hromotluk,  vešel  ráznými  kroky, 
co  nám  pověděl,  už  nevím,  ale  za  to  utkvělo  mi 
v  paměti,  jak  si  nás  změřil  a  jak,  ukázav  na  nás 
dva  na  kraji,  s  úřední  lhostejností  pravil,  nás  že 
si  ponechá  u  sebe,  a  pak  rozdělil  ostatní. 

Dobře  to  sehrál.  A  já  ovšem  netušil,  že  hraje, 
a  proto  jsem  v  duchu  blahořečil  náhodě  víc,  než 
to  zasloužila. 

Druhého  dne  přestěhoval  jsem  se  na  nové 
působiště.  Byl  jsem  přívětivě  a  přátelsky  přijat 
inteliííeiitními  mladými  muži  v  čisté  sedničce 
v  prvním  patře,  po  dlouhé  době  ulehal  jsem 
večer  opět  na  slamník  u  okna,  z  něhož  byl  krásný 
pohled  na  skupinu  lasturovitých  střech  vpředu 
a  na  zelené  hory  v  pozadí,  na  zahrady,  kde  po- 
čínalo zráti  hojné  ovoce.  Dlouho  jsem  neusnul, 
několikadenní  kočovný  život  byl  u  konce,  změna 
člověka    vždy    poněkud    rozruší:    za    hlavou    mi 
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šustily  a  hryzaly  myši,  venku  bublaly  zvonce 
vracejících  se  stád,  cvrčci  nepřetržitě  vrzali,  žáby 
hořekovaly  a  chvílemi  osel  zahýkal  strašlivým 
hlasem  na  poplach.  Ale  noc  byla  vlahá  a  skvělá : 
noční  zpěv  východní  táhl  širým  údolím. 
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IV.    PŘÁTELE 


Zpozoroval  jsem  velmi  brzo,  že  situace,  do 
které  jsem  ochotně  zapadl  po  svém  zvyku,  nem' 
nikterak  nepříjemná,  strach  ze  změny  rychle  po- 
minul, slasti  kočovného  života  byly  zapomenuty 
pro  slast  poklidu,  nade  vše  milé  bylo  konstato- 
vati, že  jsem  se  ocitl  v  mírumilovném  ovzduší, 
u  plného  stolu  a  mezi  přáteli. 

Mému  přátelství  budiž  věnována  tato  kapitola. 

V  občanském  životě  těžko  se  mi  vyznává  láska 
a  přátelství,  těžko  se  mi  udržují  přátelské  kore- 
spondence a  styky,  zbytečným  slovům  a  kon- 
venčním formám  nenaučím  se  už  nikdy  dokonale, 
hlavně  ve  stycích,  kde  není  skutečné  potřeby 
přetvařovati  se,  stavěti  se,  hráti.  Nemiluji  návštěv, 
při  nichž  nutno  se  nějak  tvářiti,  chodím  rád  jen 
tam,  kde  mohu  zaklepati  a  bez  vyzvání  vejíti, 
posaditi  se,  zapáliti  si  a  rozhovořiti  se  o  tom, 
proč  jsme  přišli.  Nemám  rád  domácností  ženatých 
lidí,  nemám  rád  nemocnic,  hovoren  a  pravidel- 
ných korespondencí;  mysli  si  o  tom,  bratře,  co 
chceš,  mysli  si,  že  jsem  bezcitný,  pyšný,  ne- 
vděčný, že  jsem  neměl  rád  anebo  zapomněl,  lidé 
si  myslí  vůbec  tolik  směšných  věcí,  že  na  konec 
učiníš  gesto  resignace  a  řekneš  si,  o  něco  více 
nebo  méně,  tof  lhostejno.  A  opovrhuješ  ještě 
více  vnějšími  projevy,  zatím  co  cit  sedí  v  koutku, 
docela  tiše,  s  očima  věrně  upřenýma  do  dálky, 
vzpomínají,  usmívají  se,  chápou  a  děkují.  Chceš- 
li,    aby  přišlo  na  jazyk   to,    co   se    krčí   v    srdci, 
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pojď,  půjdeme  do  malé,  tiché  hospůdky,  docela 
do  zadu,  při  sklence  dobrého  vína  vzpomeneme 
nahlas.  A  slíbím  ti  pohlednici  pro  případ,  že  ne- 
ztratím tvé  adresy,  což  je  velice  pravděpodobné, 
téměř  tak  jisté,  jako  že  jsem  nezírah'!  dosud  je- 
diné drahé  vzpomínky  a  vždy  znova  v  mysli 
obcuji  s  těmi,  kteří  prošli  mým  životem  jako 
dobří  kamarádi,  ale  jsou  snad  přesvědčeni,  že 
jsem  na  ně  zcela  zapomněl:  vždyť  ani  pohled- 
nice ode  mne  nedostali. 

Mea  culpa!  Až  se  podruhé  narodím,  dám  se 
lépe  vychovati  ve  zdvořilosti.  O  tu  zde  běží. 
Svět  potřebuje  frásí  hlučných  nebo  uměle  roze- 
chvělých, úsměvů  a  poklon,  vřelých  stisku  a  slzí 
pohnutí,  slov,  mnoha  slov  především,  neboť  jeho 
psychologické  schopnosti  nejsou  dosti  pronikavé, 
aby  vnikly  až  tam,  kde  si  pobroukává  cudnost 
a  pianissimo  skutečného  citu. 

Bozi,  jak  by  bylo  možno  však  zapomenouti 
na  naše  elbasanské  a  bragoždské  dny  a  večery! 
A  na  vše,  čím  jsme  je  jeden  druhému  oslazovali 
—  anebo  také  někdy  trošičku  přiotrávili,  aby  tím 
lépe  chutnal  pokoj  a  klid.  A  představte  si  na 
příklad  toto :  člověk  utahaný  nikoli  tak  několika- 
nedělním  putováním  pochodové  setniny  cestou 
necestou,  nýbrž  spíše  vojáckým  lomozem  zvlči- 
lých  druhů,  jejich  tlachy  a  hádkami,  jejich  vtipy 
a  svinačinami,  surovostí,  hloupostí,  zlobou,  na- 
hými lidskými  zvířátky,  která  ztrácí  pomalu  i  tu 
jasnou  důstojnost  živočichu  z  přírody  a  stávají 
se  nečistými  jako  sešlá  a  zkažená  zvířata  domácí, 
člověk  octne  se  náhle  z  tohoto  urputného  a  ty- 
ranského ovzduší  v  čisté  sednici  inteligentních 
druhu,  kteří  sice  také  již  jako  ty  zdrsněli,  ale 
nikoli  více,  než  toho  vojna  vyžaduje  a  potřebuje, 
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je  to  převrat,  příchod  z  tmy  do  světla,  ze  stoky 
na  slunce  a  čistý  vzduch  —  kdo  by  toho  mohl 
nevzpomínati  vděčně? 

Rozešh'  jsme  se,  a  naše  osudy  šly  svými  ces- 
tami paprskovitě  na  všecky  strany,  aniž  se  někdy 
ještě  vespolek  sejdou.  Ale  nespojil  nás  Elbasan 
nicméně  pro  vždy?  Tato  episoda  netvoří  jistě 
kapitoly  našich  životu,  která  by  mohla  nám  vy- 
mizeti z  paměti,  pročež  ani  my  si  navzájem  z  pa- 
měti nevymizíme.  Prožívali  jsme  ji  jako  muži, 
kterým  písmo  osudu  na  mozku  a  na  srdci  již 
nezarustá  —  nesejdeme  se  fysicky  ve  společné 
domácnosti,  ale  budeme  vždy  znova  pospolu, 
kdykoli  biu  vzpomínek  zachce  se  předváděti  film, 
jehož  jméno  jest  Elbasan,  kdykoli  k  manželkám, 
dětem,  přátelům,  známým  rozhovoříme  se  o  jed- 
nom létu  uprostřed  Albánie,  kdy  jsme  odráželi 
útok  cholery  a  byli  obklíčeni  malarií,  kdykoli  ná- 
hodné setkání,  fotografie,  východní  památka  při- 
pomene nám  horké  hodiny  ztrávené  v  městě  na 
břehu  Škumbi.  I  kdybychom  byli  však  žili  tyto 
měsíce  jako  jinoši,  snadno  zapomínající:  deseti 
milenek  snáze  bys  zapomněl  než  jedné  elbasan- 
ské  marodky  s  jejím  štábem  !  — 

Mezi  čtvero  mužů  jsem  upadl  po  svém  pří- 
chodu do  světlé  sednice  a  bylo  mi  mezi  nimi  po 
všech  trampotách  a  zlech  pochodové  setniny  jako 
v  bratrské  náruči. 

Nejmladší,  farmaceut  V.,  jednoročníák  a  titulár 
šikovatel,  byl  jediný  jinoch  mezi  námi.  Byl  sličný 
jako  panenka,  ale  poněkud  malý  a  zavalitý,  roz- 
mazlený synáček  z  pražské  měšťanské  rodiny,  ale 
milý  a  neškodný,  tlusté  dítě,  které  batolilo  se 
vojnou  pevně  se  držíc  sukní   maminky  protekce, 
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rádo  se  přiopilo  a  pak  vyhrožovalo,  že  nám 
„udělá  nohy",  okoušelo  kdesi  v  zákoutí  půvabů 
prodajných  moslimek,  a  když  se  vrátilo  do  naší 
sednice,  svalilo  se  na  svůj  slamník,  dalo  vzhůru 
nohy  a  mělo  radost,  spokojenou  živočišnou  ra- 
dost z  mládí,  bezpečnosti  a  ženských  vnad.  Vzpo- 
mínám na  něj,  poněvadž  byl  mladý  a  hezký;  po 
mém  příchodu  odešel  však  za  nedlouho  na  do- 
volenou a  již  se  nevrátil ;  druzí  mají  na  něj  více 
vzpomínek  asi,  poněvadž  s  ním  prožili  první  po- 
lovinu historie,  která  se  jmenovala:  Hilfsplatz  I.-28. 

První  pochodový  prapor,  první,  když  směšná 
komedie  s  rozpuštěním  pluku  skončila  tím,  že 
pluk  byl  znova  postaven  k  veliké  radosti  patrio- 
tických  důstojníků,  měl  svoje  horké  dny  kdesi 
u  Tolmína,  tuším,  a  pak  zúčastnil  se  bodrého 
švindlu,  jemuž  se  říkalo  „dobytí  Lovčenu",  načež 
táhl  na  Dráč,  pobrodil  se  nepříjemně  v  okolních 
močálech,  pobyl  nějakou  dobu  v  Kavaji  a  konečně 
se  dostal  do  Elbasanu.  To  byla  první  hrdinská  polo- 
vina jeho  historie,  která  sanifátský  štáb  obvaziště 
spojila  přátelským  poutem  společného  osudu ;  vedle 
jinocha  V.  a  doktoru  patřilo  k  tomuto  jádru  ještě 
nejméně  sedm  nebo  osm  mužů,  z  nichž  tré 
bydlilo  v  naši  sednici,  kdežto  ostatní  byli  jinde 
nebo  na  dovolené. 

Nemohl  jsem  si  přáti  lepší  společnosti,  když 
jsem  vpadl  sem  trochu  jako  vetřelec,  který  přišel 
toliko  na  druhou,  idyličtější  —  jak  se  ukazovalo 
—  polovinu  historie.  Z  těch  tří  dva  byli  kantoři; 
nu,  co  mám  říci  o  vás,  pane  Emanueli  T.,  dis- 
tingovaný type  městského  učitele?  Že  jste  byl 
trochu  příliš  korektní,  poněvadž  jste  věřil  ve  svou 
smůlu,  která  vám  způsobí  ihned  nepříjemnost, 
jakmile  se  dopustíte  nějaké  nepřesnosti?  Že  jste 
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měl  kolem  sebe  cosi  jako  svatozář  lásky,  když 
jste  tak  chodil  stále  dle  možnosti  cist  a  upraven 
a  psal  své  pravidelné  dopisy  paní  Růžené?  Že 
jsem  se  později  trochu  zlomyslně  smával  vám 
v  duchu,  když  také  vás,  korektního,  hlad  a  zlost 
někdy  jako  nás  všecky  přivedly  z  rovnováhy? 
Nebyl  jste  malomyslný,  ale  přece  jen  jste  nevěřil 
ve  vzdušné  zámky  mého  optimismu,  které  dnes 
ovšem  jsou  již  prostými  a  příliš  střízlivými  fakty. 
Co  dělají  vaše  akvarely  na  polních  lístcích?  A 
zpíváte  ještě  někdy  —  nekorektní  písničky? 

A  co  pak  dělá  náš  druhý  učitel,  typicky  hu- 
bený a  obrýlený  kantor  K.,  pravidelný  dobrák  a 
jedlík?  Nevnikl  jsem  do  něho  příliš,  opustil  nás, 
když  nastávaly  zlé  časy.  Měl  vždy  nějaké  zvláštní 
myšlenky  za  svým  obličejem  a  za  svým  humo- 
rem. Zdali  pak  vypravuje  ještě  o  tom,  co  se  mu 
přihodilo  v  prádle,  když  přišel  za  nevěstou? 

A  konečně,  zde  jest  čtvrtý,  doktorův  důstoj- 
nický  sluha  M.,  zlaté  srdce  z  českého  severu. 
Jak  se  zlobil  ve  hněvu  spravedlivém,  když  doktor 
pil  a  neposlouchal  ho !  Malý,  útlý,  chudý  syn 
černého  uhelného  kraje,  do  něhož  se  opět  vrátil, 
jak  zápasil  mlčky  a  statečně  se  starostmi,  které 
přicházely  k  němu  v  dopisech  z  domova!  Kolik 
laskavostí  nám  prokázal,  bratrsky  vždy  a  všude, 
čisté  a  hrdé  dítě  lidu !  Jak  je  to  krásné,  že  i  jemu 
na  vojně  štěstí  přálo! 

Tito  čtyři  mne  přivítali  a  vzali  mezi  sebe. 
A  mluvím-li  o  těchto  dobrých  lidech,  na  pátého 
nesmím  zapomenouti;  byl  na  dovolené,  ale  v  té 
době  již  opět  na  cestě  k  nám,  fiirstenberský  les- 
ník K.,  také  jeden  z  prostých  lidí,  jichž  existence 
mezi  námi  činí  zlý  život  lepším. 
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To  byli  přátelé.  Pomalu  jsme  se  seznamovali, 
zatím  co  za  večera  zněly  domkem  mocné  kroky 
doktorovy.  Pobíhal  po  jednoduché  dřevěné  po- 
dlaze svého  pokoje  a  v  duchu,  někdy  i  nahlas, 
rval  se  s  neznámými  nepřáteli  a  pil  rum. 
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v.    DEN    ZE    DNE 


V  prvních  dnech  byla  moje  situace  na  hilfs- 
platze  poněkud  nevyjasněna.  Doktor  poručil  jen, 
abych  spal  nahoře  —  nahoře  spaly  šarže  a  dole 
prostí  ošetřovatelé,  wártři  —  vyčkával  bezpochyby, 
co  se  ze  mne  vyklube,  vlk  nebo  ovečka,  přijdu-li 
snad  k  němu  s  nějakými  požadavky,  kdežto  šarže 
nevěděly,  jakou  službu  mají  mi  dáti.  Byl  jsem 
prostý  vojáček,  bez  jediného  vojenského  prýmku, 
bez  jediné  vojenské  hvězdičky. 

Pozoroval  jsem  klidně  tyto  rozpaky  a  klidně, 
jak  mám  ve  zvyku,  čekal  jsem,  spokojen  tím,  že 
o  mně  již  opět  ví  někdo,  předem  přesvědčený, 
že  nejsem  na  vojně  pro  vojnu,  nýbrž  pro  kus 
světa  a  života.  Bylo  mi  celkem  velmi  lhostejno, 
co  budu  dělati:  stačilo  mi,  že  jsem  zde.  Klidně 
jsem  zametal,  měřil  teploty,  zaléval  zahrádku  za 
domem.  Jen  jedna  věc  nešla  dobře.  Bylo  nutno 
choditi  s  kotlíkem  pro  menáž,  a  ten  kotlík  byl 
trochu  těžký.  Na  všecko  své  mohl  jsem  se  jakž 
takž  spolehnouti,  jen  na  své  ruce  a  ramena  ni- 
koli. Kamarád,  který  nesl  se  mnou,  byl  při  tom 
ještě  zoufalejší  než  já,  když  jsem  se  stále  zasta- 
voval a  měnil  strany. 

Netrvalo  to  však  ani  týden,  doktor  si  mne  za- 
volal k  audienci,  pověděl  mi  všecko  o  sobě  i 
o  mně,  přidělil  mě  definitivně  nahoru  a  slíbil  mi 
sanitní  metál.  Hvězdičky  a  metály,  jak  jsem  po- 
zději seznal,  rozdával  velice  rád.  Tu  a  tam  také 
číšku  rumu. 
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Tak  nastaly  také  pro  mne  pravidelné  dny  pra- 
videlné roboty,  jež  rostla  jako  povodeň  a  šířila 
se  po  celém  Elbasanu,  jakmile  ukázaly  se  epi- 
demie. Po  snídaní  měřily  se  teploty  marodů,  kteří 
u  nás  leželi,  i  těch,  kteří  po  osmé  přicházeli  k  vi- 
sitě —  a  pak  přišla  visita,  střed  dne,  hlavní  ob- 
řad: proklepávání  a  naslouchání,  ukaž  jazyk,  otevři 
ústa,  řekni  ááá,  tabletky,  ustavičné  z  ručky  do 
ručky  bílých  tabletek,  zapíjených  vodou,  lžičky 
opia,  začerněné  plechové  pohárky  s  rozdělaným 
živočišným  uhlím,  nože,  pincety,  nůžky,  jód,  usta- 
vičně tinctura  jodi,  sublimát,  jodoform,  masti,  gáza, 
vata,  obvazy,  hnis,  krev,  misky  a  umyvadlo  — 
s  tím  krásným  lysolovým  zápachem,  který  je  vzne- 
šený a  činí  člověka  sebevědomým. 

Pak  se  napsaly  raporty  na  velitelství  praporu 
a  sanitního  šéfa  brigády,  a  volným  krokem  kráčel 
jsem  městem  po  poledním  slunci  albánském  do 
kanceláře  praporu  a  na  telefonní  stanici,  den  ze 
dne  stejnou  cestou,  horkými  ulicemi,  prudce  a 
pestře  oživenými  jen  v  den  trhu. 

Pomalu  seznamoval  jsem  se  s  městem  a  jeho 
obyvateli.  Pil  jsem  je  jako  dobré  víno  po  malých, 
zvolna  pokousaných  denních  doušcích.  S  rozkošf 
nořil  jsem  se  v  dav  na  tržišti,  přijímaje  vděčně 
z  ruky  osudu  skvoucí  dar  východní  pestrosti.  Tu 
a  tam  oslík  žďuchl  mě  nehorázně  svým  nákladem, 
abych  dával  lépe  pozor  na  cestu  a  nečinil  obtíže 
poctivým  zvířatům,  která  užitečně  pracují  a  ne- 
mají kdy  vyhýbati  se  zevlounům. 

Po  menáži  rádi  jsme  si  na  chvilku  zdřímli.  Ale, 
když  počet  marodů,  při  visitě  přijatých  na  naše 
slamníky  a  později  jen  na  holé  podlahy  v  me- 
šitách,  vzrůstal  denně  způsobem,  který  nám  pů- 
sobil závrať,  nebylo  pomyšlení  na  krátký  odpo- 
jí 


lední  spánek:  hned  po  menáži  počaly  se  trousiti 
nové  přírůstky  a  bylo  nutno  je  přijati,  zapsati, 
umístiti,  a  když  pak  malarie  se  rozzuřila  s  celou 
silou,  neměli  jsme  již  pokoje  vůbec,  kromě  v  noci, 
kdy  jen  jeden  z  nás  měl  střídavě  službu. 

Po  svačině  nastalo  nové  měření  teplot,  a  tak 
přišel  rychle  večer,  jejž  tu  a  tam  mohli  jsme  ztrá- 
viti  při  přátelské  večeři,  kterou  jsme  si  sami  po- 
řídili, a  zahráti  si  dardu  o  sirky,  deset  za  dva 
haléře. 

Brzy  stal  jsem  se  také  hospodářským  správcem 
hilfsplatzu:  s  počátku  znamenalo  to  stahovati 
chlebové  porce  od  marodů,  kteří  měli  dietu,  a 
kupovati  za  ně  vajíčka,  jež  se  dávala  pak  ne- 
mocným dle  doktorova  předpisu;  později  měli 
jsme  však  hospodářství  složitější,  příjem  i  na  pe- 
nězích a  malou  kuchyni  pro  marody.  Bylo  s  tím 
hodně  práce  a  časem  i  zlosti;  zato  byl  u  nás 
jistý  blahobyt,  a  také  pro  mne  přišel  konečně  den, 
kdy  jsem  se  cítil  syt. 

V  rámci  tohoto  denního  programu,  který  se 
v  podstatě  neměnil,  ale  ustavičně  rostl,  botnal  až 
v  prasknutí,  a  mezi  několika  elbasanskými  ulicemi 
pohyboval  se   náš  pilný  život,   nepříliš  vojenský. 

Zvolna  jsme  si  zvykali  na  rostoucí  příval  sta- 
rostí a  práce.  Rostl  pomalu,  ale  jistě.  A  zatím  co 
jsme  snili  o  tom,  že  Francouzi  a  Italové  budou 
rychle  postupovati  a  jednoho  dne  vyženou  nás 
z  tohoto  tichého  středu  Albánie,  zatím  co  jsem 
já  s  velikou  chutí  držel  se  představy,  že  v  případu 
vyklizení  města  rakouským  vojskem  zůstanu  tu 
dobrovolně  s  našimi  marody,  válečná  situace  byla 
ještě  poněkud  jiná,  a  nás  nečekal  boj  s  vojenským 
nepřítelem,  nýbrž  veliká,  strašlivá  bitva  s  epide- 
miemi,  které   se   již  rodily   v  elbasanském   okolí. 
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v  krámech  a  na  ulicích  počaly  se  objevovati 
koše  a  hromady  velikých  okurek,  nádherného 
póru  a  skvělého  ovoce,  slívy,  meruňky,  broskve, 
pak  první  fíky  a  spousty  melounu,  veliké  zelené 
a  žluté  melouny  a  malé  šedozelené,  nejlepší.  Na- 
staly dny  šťavnaté  hojnosti,  město  proměnilo  se 
v  bujné  kulisy  východní  pohádky.  V  řeznických 
krámech  viselo  nahé  maso  skopové  i  hovězí,  řady 
stažených  zvířat,  čtvrtek,  vnitřností,  krvavých  kůží, 
pod  nimiž  potulní  psi  lízali  čerstvou  krev;  u  čet- 
ných pekařů  svítily  hromady  zlatých  kukuřičných 
placek,  v  jídelnách  se  vařilo  a  smažilo,  plné  mísy 
masa  a  různých  moučníků,  hrnce  kyselého  mléka 
stály  na  policích  před  krámy,  a  všecko  to  bo- 
hatství viktualií  vonící  i  páchnoucí  zalito  a  spo- 
jeno bylo  slunečním  vzduchem,  rozpáleným  do 
žhavá  a  chvějícím  se  k  večeru  neutuchajícím  řevem 
křísů  a  sarančí  ve  starých,  rozložitých  platanech. 
Velicí  otakárkové  poletovali,  pestří  nad  pestrostí, 
a  hrdličky  byly  na  střechách,  v  ulicích,  ba  i  v  krá- 
mech, kde  kradly  z  pytlů  kukuřičná  zrna.  Opájelo 
to  pohled  zejména  v  sobotu,  v  den  trhů,  kdy 
přicházeli  venkované,  muži  i  ženy  v  drsných 
krojích,  a  rozložili  na  jednom  tržišti  své  pytle  a 
košíky  a  na  druhém  tkaniny  a  výšivky,  bylo  to 
bujné  a  drsné,  kypělo  to  varem  života  a  hojnosti. 

Ale  mezi  hromadami  syrových  plodin  plížil  se 
již  neviditelný  zákeřník,  subtilní  a  křehký  vrah, 
slunce  se  štítící  a  přece  také  plod  jeho  zlatých 
dnů  —  cholera.  A  zároveři  za  lahodných  večerů 
a  nocí,  kdy  hvězdy  plály  jako  kovové  ovoce  v  širé 
koruně,  počínal  první  nápor  komářích  armád  roz- 
nášejících malarické  plasmodie. 
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VI.    OHLADU     A     POKRMECH 


„Konečně  dosti  chleba!",  tak  zní  jeden  výkřik 
v  mém  zápisníčku  z  tohoto  června  jako  veselá 
letní  fanfára  čistě  zatroubená  polnicí  do  jasného 
jitra,  jako  dětinské  zaplesání  osvobozeného. 

Chléb  je  základ  svobody.  Svobodná  mysl  a 
svobodné  srdce  dovedou  jistě  vzdorovati  útiskům 
a  útrapám,  nesnázím,  nehodám,  žalům  s  oním 
vnitřním  úsměvem  moudřejšího,  který  často  ne- 
mizí ani  tehda,  když  nervy  chtějí  si  ulehčiti,  a 
člověk  na  konec  hlučně  se  zlobí,  brání  se,  útočí. 
Svobodný  člověk  ustupuje  gestem,  neustupuje 
mozkem  a  srdcem,  čelí  bolesti  a  nespravedlnosti 
i  tehda,  když  mlčí  a  vzdává  se.  Teprve  nemoc 
bére  mu  tuto  vnitřní  svobodu  za  určitých  okol- 
ností, nebof  duch  je  mozek  a  srdce,  a  jakmile 
ty  jsou  porušeny,  je  konec  s  celou  slávou  ducha. 
Dokud  mozek  jasně  pracuje  a  srdce  pravidelně 
buší,  snáší  svobodný  člověk  všecky  útrapy  s  po- 
výšeností, která  je  ctností  svobodných  ;  nemůžete 
ho  přemoci,  dokud  nezasáhnete  jeho  mozku 
nebo  srdce.  Ale  mezi  nemocemi,  které  obé  za- 
sahují, je  také  hlad.  A  poněvadž  tedy  normální 
sytost  je  u  každého  předpokladem  zdraví,  a  po- 
něvadž chléb  je  hlavní  krmí  potřebnou  k  sytosti 
těžce  pracujících,  je  chléb  základem  jejich  svo- 
body, a  bylo  by  si  přáti,  aby  každý  člověk  na 
sobě  důkladně  pocítil  pravdu  této  věty  aspoň 
jednou  v  životě;  pak  by  snad  vedle  těch,  kteří 
nikdy   jí  nepocítili  v   celé  její  nahotě,    nebylo  již 
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těch,  legie  těch,  kteří  ji  pociťují  ustavičně  jako 
věčnou  kletbu,  věčné  okovy. 

Hlad  zmačkne  srdce  a  rozechvěje  nervy  jako 
osykové  listí,  mozek  podváže  a  po  všech  věcech 
natáhne  závoje:  nemůžeš  nic  domysliti  a  procítiti, 
poněvadž  každá  myšlenka  a  každý  cit,  všecky 
představy  a  pocity,  které  se  rodí  na  vnější  popud 
v  tvém  nitru,  jsou  jako  zmatený  dav  v  úzké  ulici, 
do  které  vjela  bezohledná  jízda:  kavalerie  hladu, 
a  způsobila  paniku. 

Stále  znovu  vzpomínám  na  tu  chvíli,  kdy  jsme 
s  kamarádem  F.  seděli  na  skále  u  Igoly,  právě 
před  vjezdem  do  Kotorské  boky,  a  cítili  jsme  se 
tak  přemoženi.  Za  námi  bylo  stero  krásných  zku- 
šeností, těžce,  ale  oddaně  vydobytých  a  vděčně 
učiněných,  a  před  námi  byl  jeden  z  cílů  našich 
tužeb:  moře.  Ale  my  hleděli  zakaleným  zrakem 
do  neurčitá,  pro  hlad  nemohli  jsme  ani  mluviti 
a  připadali  jsme  si  tak  směšnými  jako  bezbranná 
zvířata  před  neúprosným  soudcem.  Kde  byl 
v  této  chvíli  náš  svobodný  zrak,  jenž  lačně  těkal 
Bosnou  a  Hercegovinou  až  sem  do  Dalmácie? 
Kde  byl  náš  svobodný  duch,  který  přes  břímě 
vojenské  uniformy  zachoval  si  veselou  mysl  tu- 
láckou?  Františku  Mareši,  profesore,  který  jste 
psal  nabubřelé  tirády  k  oslavě  lidského  ducha, 
než  jste  se  dal  na  malodušnou  nacionalistickou 
politiku,  len  ubohý  lidský  duch  ležel  tu  jako 
spráskané  štěně,  poněvadž  mu  chyběl  klíč  k  jeho 
svobodě,  řádný  kus  komisárku !  — 

Od  svého  odchodu  z  Dolní  Tuzly  trpěli  jsme 
ustavičně  nedostatkem,  a  čím  pochody  byly  na- 
máhavější, tím  byla  naše  lačnost  větší  a  zároveň 
i  nedostatečnější  naše  výživa.  Byli  jsme  při  svém 
příchodu  do  Elbasanu  ve  stavu  zcela  nenormální 
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hladovosti  a,  když  konečně  dostali  jsme  st  teď 
k  řádné  pravidelné  stravě,  trvalo  to  dosti  dlouho 
než  tělo  poznalo  opět  pocit  normální  sytosti, 
kdy  přirozený  hlad  možno  obvyklým  způsobem 
ukojiti.  To  byla  chvíle  vysvobození  z  otroctví, 
zneklidňujícího  ustavičně  mys!,  a  proto  ocitl  se 
ten  výkřik  v  mém  zápisníčku,  popsaném  větši- 
nou toliko  suchými  daty.  Vrátily  se  dny,  kdy 
mohl  jsem  jísti  celkem  po  chuti  (také  peníze 
z  domova  vykonaly  konečně  cestu  z  Bileče  do 
Elbasanu,  a  našel  jseiíi  je  jednoho  dne  neoče- 
kávané v  kanceláři  praporu)  a  především  ukrojiti 
si  dle  libosti  krajíc  chleba. 

Chleba!  Na  pochodu  do  Albánie  počal  jsem 
prakticky  poznávati  nesmírný  a  blahodárný  vý- 
znam této  nejzákladnější  potraviny,  která  nejbez- 
pečněji ukájí  hlad  a  bez  jejíhož  doprovodu  ztrácí 
výživa,  abych  tak  řekl,  základní,  sjednocující 
harmonisující  tón  a  pevnou  linii ;  ale  očekávaly 
nás  horší  doby,  a  chléb  měl  se  nám  státi  po- 
sedlostí, horečnou  vidinou,  které  jsme  se  nemohli 
nasytiti  a  kolem  níž  vířily  naše  myšlenky  a 
všecky  naše  dny.  Zatím  ovšem  tato  postupující 
zkušenost  byla  přerušena  na  čas  blahobytem, 
který  zatlačil  chléb  poněkud  do  pozadí,  nikoli 
ovšem  že  by  nám  byl  již  tento  nejčistší  „boží 
dar"  nechutnal,  nýbrž,  protože  jsme  ho  měli 
dosti  a  vedle  něho  ledacos  jiného. 

Jednotvárnou  menáž  vojenskou  doplňovali  jsme 
si  dle  možnosti  především  mladým  skopovým, 
tehda  ještě  dosti  tučným,  které  jsme  si  přinesli 
od  řezníku  a  nakrájeli  na  měděnou,  uvnitř  po- 
cínovanou mísu.  (Po  albánsku  jmenovala  se,  tu- 
ším, tefsina,  a  byla  z  onoho  měděného  nádobí, 
které  se  tu  v  nejrůznějších  tvarech  a  velikostech 
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mísy,  talíře,  konvice,  kotlíky,  prostým  lineárním 
ornamentem  zdobené,  vyrábělo  a  prodávalo  ve 
zvláštních  krámech  s  dílnami.)  Pak  jsme  je  pod- 
lili trochou  vody,  posolili  a  hojně  pokryli  roz- 
krájenou cibulí,  česnekem,  pórem  a  zelenou 
paprikou  a  zanesli  k  pekaři,  který  měl  malý  krá- 
mek s  pecí  přímo  šikmo  přes  ulici  a  pekl  zna- 
menitě, snad  až  příliš  dobře,  poněvadž  po  nějaké 
době  obchod  svůj  zavřel  a  pracoval  jinde  jako 
pomocník.  K  této  pečeni  chutnal  znamenitě  me- 
ruňkový kompot,  jehož  jsme  si  hojně  dopřávali, 
neodvažujíce  se  již  jísti  než  vařené  ovoce. 

Malé  výzkumné  výpravy  gastronomické  činil 
jsem  do  domácích  jídelen,  jež  byly  v  celku  dosti 
čisté,  uvážíme-li,  že  Albánie  jest  již  zcela  řádný 
Východ.  Některé  byly  zasklené  jako  pravé  hos- 
tince s  lavicemi  a  stolky  pod  ubrusem,  s  malo- 
vanými talíři  starobylého  západoevropského  pů- 
vodu, s  noži,  fžicemi  a  vidličkami ;  ve  všech 
majitel  a  kuchař  v  jedné  osobě,  někdy  v  zástěře 
docela  sněhobílé,  připravoval  pokrmy  před  tvýma 
očima  na  kuchyňském  stole  a  na  visutých  ohni- 
štích. Jiné  byly  jen  otevřené  díry,  a  mísy  s  ho- 
tovými pokrmy  stály  na  pažení,  příliš  vydány  na 
pospas  nespolehlivým  prstům  kupujících  z  lidu, 
kteří  tu  velice  rádi  maso  ohmatávají.  Porce  (po 
koruně  pro  nás,  pokud  nešlo  o  větší  kusy  pe- 
čeného masa)  byly  poněkud  malé,  takže  tu  člo- 
věk spíše  ukojil  zvědavost  než  hlad. 

Vedle  skopového  a  hovězího  guláše  a  různých 
moučníku  z  vaječného  těsta  byly  tu  karbanátky 
v  podobě  malých  šištiček,  silně  kořeněných,  na- 
píchnutých na  železné  špejle  a  tak  pečených  „na 
rožni",  vedle  —  později  —  karbanátků  po  našem 
způsobu,  jejž  jsme  tu  zavedli  a  tak  vyvolali  ma- 
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lou  historii  ekonomického  rázu,  o  které  ještě  se 
zmíním.  Pak  pečené  smotky  nadívaných  střívek, 
pokrm  chudiny,  tak  pochybného  vzezření,  že 
jsme  se  neodvážili  jich  okusiti,  ale  i  něco  pro 
naše  hospodyně.  Na  př. :  okurková  kolečka  oba- 
lená v  mouce  a  vejci,  usmažená  a  pak  politá 
kyselou  smetanou  (nebo  jogurtem)  a  pokropená 
olivovým  olejem  (u  nás  dobrým  máslem).  Nebo 
oloupané  okurky  napříč  rozkrojené,  semena  se 
vyberou,  do  vyhloubeného  místa  dá  se  masová 
nádivka  a  pak  se  okurky  dusí  na  másle  (zde 
ovšem  na  oleji)  s  trochou  papriky.  Což  je  něco 
podobného  jako  podobně  nadívaná  a  dušená 
zelená  paprika  v  Uhrách,  kteráž  jest  ovšem  po- 
krm ostřejší  a  po  mém  soudu  ještě  chutnější. 
Konečně  vzbudilo  mou  pozornost  ještě  jedno 
jídlo :  z  tenkých  nudlí  udělá  se  jakýsi  polštářek, 
na  který  položí  se  sladká  nádivka  a  do  něho 
zabalí  (je  k  tomu  třeba  jisté  zručnosti),  a  tyto 
nudlové  buchtičky  seřadí  se  spirálovitě  na  oblý 
plech  a  dají  se  péci.  Náhodou  jsem  toho  ne- 
okusil (na  tento  druh  sladkých  moučníku  nikdy 
nespěchám),  tento  pokrm  však  z  pece  na  plechu 
vytažený  vyhlíží  aspoň  zajímavě  —  jako  z  jem- 
ných hoblovaček. 

Jídelní  lístek  domorodeckých  domácností  jest 
asi  pestřejší,  zejména  v  době  míru,  třebaže  maso 
ze  skopového  dobytka  hraje  tu  hlavní  úlohu. 
Vedle  něho  pak  zelenina,  ovoce,  spousty  ovoce 
a  jogurt.  Okurky  chroupají  i  se  slupkou ;  pra- 
videlným pokrmem  chudáků  je  kukuřičná  placka 
se  syrovým  pórem,  s  krásným  bílým  pórem; 
cibule  je  tu  o  něco  méně. 

A  nápoje?  My  ovšem  měli  svou  černou  kon- 
servovou   kávu   a  na   hilfsplatze  někdy  mléko 
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a  pak  hlavně  čaj,  ostružinový  čaj,  který  jsme 
dosti  sladili  a  jaksi  dráždivějšírn  činili  kyselinou 
citrónovou,  na  kterou  jsme  nikdy  nezapomněli, 
když  se  fasovaly  —  medikamenty.  Výjimečně, 
jako  vzácnost,  vařili  jsme  čokoládu.  Domorodci 
byli  na  tom  hůře,  až  na  mléko.  Všecko  byl  bys 
od  nich  dostal  za  kávovou  konservu.  Tu  a  tam 
nalévala  se  jakási  mizerná  rakije,  oka  (asi  */<  litru) 
za  16  korun.  Ve  dvou,  třech  barech  prodávali 
stejně  bídný  koňak  a  tureckou  kávu.  S  kávou 
po  turecku  chodili  ostatně  pouliční  prodavači, 
zvoníce  plechovými  klíštkami,  jimiž  brali  plechové 
nádobky  s  vařící  kávou  ze  žhavého  popele  na 
podstavci  s  držadlem  a  nalévali  do  koflíčku,  jejž 
domorodec  v  krámku  sedící  nastavil.  Byl  to 
ovšem  jen  pouhý  větší  hlt.  Později  v  létě  vy- 
skytli se  na  ulici  i  chlapci,  prodávající  „zmezinu" 
(zmrzlinu)  pochybné  jakosti. 

Chlebem  jsem  počal,  ke  chlebu  se  vracím. 
V  této  červnové  době,  kdy  loňské  zásoby  mouky 
docházely,  byl  náš  komisárek  velmi  oblíben  u  do- 
morodců. Jak  jsem  již  řekl,  vyměňovali  jsme  jej 
na  h  i  1  f  s  p  1  a  t  z  e,  pokud  nám  zbýval  po  maro- 
dech, kteří  měli  dietu,  za  vajíčka.  Chodili  si  pro 
něj  hezcí  domorodí  hoši,  Sabri  Hodža,  Hifmed 
Biro,  veselí  a  prohnaní,  a  dostávali  jsme  za 
„veku"  30  až  40  vajec.  Vajec  byla  tu  hojnost, 
ale  když  hoši  i  dospělí  přišli  na  to,  že  možno 
více  vydělati  pečením  sladkého,  piškotového  pe- 
čiva z  těchto  vajec  a  mouky,  pekl  kde  kdo,  vojáci 
všecko  snědli,  a  náš  obchod  přestal,  a  nedostali 
jsme  později  vajec  ani  ke  koupi,  zejména,  když 
naše  papírové  peníze  zaplavily  již  celý  Elbasan 
a  měly  nejhanebnější  pověst.  Venkované  neměli 
ostatně    valné    důvěry  ani  k  stříbrným  korunám 
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a  věřili  jen  tureckému  stříbru,  těm  krásným 
mincím,  na  nichž  dekorativní  písmo  splývá  pro 
naše  oko  s  ornamentem  v  tajuplný  celek. 

Ceny  potravin  a  jiného  zboží  nebyly  přirozeně 
v  této  době  ani  v  Elbasanu  mírové  a  jevily  i 
vzestupnou  tendenci,  třebaže  dnes  zdály  by  se 
nám  asi  velmi  nízkými.  Okupační  úřady  nařídily 
tudíž  maximální  ceny  —  se  stejným  zdarem  jako 
u  nás.  Jednu  takovou  vyhlášku  četl  jsem  na  ná- 
rožích, kde  bývaly  i  různé  jiné  zajímavé  papíry, 
na  př.  zákaz  krevní  msty  nebo  úmrtní  parte 
císaře  Františka  Josefa.  Poučil  jsem  se  z  ní 
mimochodem  malinko  o  rázu  albánských  slov  a 
zaznamenal  jsem  si  na  památku  seznam,  v  němž 
běželo  o  zeleniny  a  ovoce.  Zde  jest  v  abecedním 
pořádku  : 

Brambory  —  patate,  cibule  —  gepě,  citron 
—  limona,  česnek  —  hudher,  hudhra,  fazole 
(suché)  —  frashulle,  hrušky  —  darha,  jablka  — 
mollě,  kaštany  —  késhtenja,  okurky  kyselé  — 
krastaveč  turshi,  paprika  —  speca,  pomoranč  — 
portokalla,  pór  —  praš,  rajská  jablíčka  —  do- 
mate,  salát  —  sallaté,  špenát  —  spinaq,  zelí  — 
lakéna. 

Podle  tohoto  výčtu  ze  zmíněné  vyhlášky  nelze 
si  však  učiniti  správnou  představu  o  tom,  co 
v  Elbasanu  bylo  možno  koupiti  a  co  nikoli  za 
našeho  pobytu :  mnohé  ovoce  tu  chybí,  jehož 
bylo  dosti,  kdežto  na  př.  brambory  viděl  jsem 
v  obchodě  jen  jednou,  nepatrnou  ošatku,  oka, 
tuším,  za  -  20  korun.  Stýskalo  se  nám  v  Albánii 
po  bramborech  velice. 
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VII.    MĚSTO 


Elbasan  leží  asi  uprostřed  nepravidelného  obdél- 
níku Albánie,  na  konci  údolí,  vinoucího  se  až 
sem  od  Jaderského  moře  a  objímajícího  dolní  tok 
řeky  Skumbi.  Před  severními  větry  chrání  jej  po- 
hoří Grave  Či  Grabbe,  divoká  hradba  mezi  drsným 
Elbasanem  a  koketní  Tiranou;  obě  města  spojuje 
krkolomný  průsmyk,  na  nějž  jistě  hořce  vzpomí- 
ná nejeden  český  voják  z  těch,  kteří  vzpomínati 
ještě  mohou;  říkali  jsme  mu  „Kravapas"  (Grave- 
pass).  A  na  východě  týčí  se  druhá  hradba  se 
sněžnými  vrcholky,  rodné  hory  řeky  Skumbi, 
které  jsme  přešli  na  jaře  1Q17  na  pochodu  k  je- 
zeru ochridskému,  do  bitevní  čáry.  Často  a  uctivě 
hledívali  jsme  k  těmto  bílým  čepicím  horských 
stráží,  prudce  se  třpytícím  v  nemilosrdném  slunci, 
ale  ještě  raději  díval  jsem  se  s  některé  severní 
stráně  k  jihovýchodu,  kde  na  obzoru  týčila  Tomo- 
rica,  albánská  Fudžijama,  svůj  karakteristický  hřbet. 

Odříznut  od  rušnějšího  života  na  všech  stranách, 
nejsa  spojen  ani  s  Ochridou  ani  s  Tiranou  ani 
s  mořem  dobrou  silnicí,  jest  Elbasan  přece  jen 
městečko  dosti  veliké.  Ústraní,  ve  kterém  žije,  činí 
jej  však  drsně  prostým,  pokojným,  střízlivým. 
Nějaká  historie,  bohatší  život  jest  v  jeho  minulosti, 
.ale  byla  to  patrně  historie  a  minulost  těžké  práce 
a  bojů.  Skadar  je  hrdinský,  Tirana  rozmařilá.  Dráč 
obchodně  střízlivá,  ale  Elbasan  jest  jednoduché 
městečko  práce,  na  které  leží  stíny  drsných  hor. 

Žije,   jak   se   zdá,   jen    pro  sebe  a  své  okolí  a 
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žil  by  asi  dosti  spokojeně,  kdyby  nebylo  věčných 
sporů  mezi  kmeny  a  krevní  msty,  a  nyní  ovšem 
války.  Má  své  měditepce  a  zlatníky,  klempíře, 
brašnáře,  kloboučníky,  sedláře,  truhláře,  nožíře  a 
kupce,  obchody  s  látkami,  s  tabákem,  s  kůžemi, 
své  pekaře  a  cukráře,  svého  papírníka  a  knihkupce 
v  starožitné  bráně  uprostřed  města,  nízké  a  ba- 
chraté  —  říkali  jsme  jí  „Prašná"  —  kde  možno 
si  koupiti  svazky  vlastenecké  i  náladové  albánské 
poesie,  vzhledu  zcela  evropského,  své  bary,  kde 
se  pije  káva,  rakije  a  koňak,  a  kde  —  ve  dvou 
nebo  ve  třech  —  tančí  večer  prodajné  krasavice 
při  drsné  hudbě,  a  za  dne,  hlavně  ve  svátek, 
hraje  se  vytrvale  jakási  hra  v  kostky,  jichž  jedno- 
tvárný klepot  činí  sváteční  den  ještě  „nedělnějším". 
Má  své  holírny,  turecké  lázně  a  západní  lékárny 
a  má  svůj  vodovod,  který  sice  není  v  nejlepším 
pořádku,  ale  dodává  městu  tu  a  tam  vodu  i  v  nej- 
větších parnech. 

Obyvatelstvo  je  poměrně  civilisované.  Inteli- 
gence, pasa,  bejové,  doktoři,  lékárníci,  mluví  hojně 
francouzsky;  střední  vrstvy  vypomáhají  si  srbo- 
chorvatštinou.  Chudina,  jakoby  z  jiné,  podřízené 
rassy  pocházející,  je  velmi  hnědá  a  proklatě  málo 
zahalená  pestrými  cáry;  ženy  z  této  chudiny  chodí 
s  nezastřenými  tvářemi  a  jsou  mezi  nimi  překrásné 
čarodějnice,  babizny  ohnuté  pod  otepí  dříví,  ale 
s  cigaretou,  přilepenou  na  rtu  v  koutku  úst.  V  době 
trhu  přicházejí  venkované  s  pytli  a  koši  na  zádech 
nebo  na  oslu,  hojně  žen  v  drsných,  pytlovitých 
krojích,  silné  postavy,  tu  a  tam  obličej  mladý  a 
sličný.  Domácí  překupníci,  zejména  mladíd,  pře- 
padají je  do  slova  a  snaží  se  ze  všech  sil  je  oši- 
diti. Docela  po  městsku  jednají  s  nimi  jako  s  „ven- 
kovskými   balíky".     Obchodní    smysl,    obchodní 
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chytrost  jsou  tu  bohatě  vyvinuty,  zdá  se,  od  dětství. 
Za  našich  dnů  obchodovala  na  uhcích  spousta 
malých  hochů,  dryáčnických  šibalů,  s  pečivem, 
se  sirkami  a  jinými  drobnostmi;  často  viděrs 
chudáky  pobíhati  s  celými  svazky  našich  papí- 
rových peněz,  jichž  hleděli  se  zbaviti.  Bylo  těžko 
vytýkati  jim  přemrštěné  ceny,  systém  lichvy,  kdy 
na  příklad  v  celém  Elbasanu  zmizely  z  obchodu 
sirky,  aby  po  čase  opět  se  vynořily  za  dvojná- 
sobnou cenu  —  když  my  sami  neměli  jsme  dů- 
věry v  papír,  kterým  jsme  jim  platili.  Nějaké 
zvláštní  nepoctivosti  jsem  u  obchodníků  nepo- 
zoroval; spíše  naopak. 

V  městě  sídlil  Akif  pasa,  důstojně  šedivý  a 
milý  pán  v  černém  redingotu  a  červeném  fezu; 
bydlil  na  kraji  města  u  centrálního  hřbitova,  myslím, 
provisorně,  poněvadž  Essad  pobořil  prý  mu  jeho 
palác,  a  nový  vedle  pobořeného  stavěl  se  teprve. 
Byl  domnělým  nebo  skutečným  přítelem  Raku- 
šanů, náš  prapor  posílal  k  němu  čestnou  stráž 
a  jednou  týdně,  tuším,  kapelu.  Hoši  jej  líčili  jako 
velmi  štědrého. 

Starostou  města  byl  dr.  Džafr,  cařihradský 
doktor;  úřadoval  vedle  brány  v  ubohé  radnici, 
ničím  se  nelišící  od  jiných  jednopatrových  domků, 
ba  spíše  horší  než  jiné,  na  př.  než  onen,  v  němž 
sídlil  náš  hilfsplatz.  Ke  cti  a  chvále  obecních  úřadů 
elbasanských  budiž  však  podotknuto,  že  v  říjnu 
1Q16  položili  s  velkou  slávou  základní  kámen 
k  radnici  nové,  která  snad  již  stojí. 

Hojné  mešity  a  džamije,  velmi  různých  obměn 
základního  tvaru,  většinou  zanedbané,  ale  krásné 
často  i  ve  své  sešlosti,  silně  působící  starobylou 
patinou,  rozesety  jsou  po  celém  městě.  Našel 
jsem  jen  jednu  zevně  částečně  pomalovanou,  upo- 
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mínající  na  pohádkové  mešity  tiranské.  Veliký 
mohamedánský  hřbitov  u  silnice,  vedoucí  do  hor 
na  východě,  nedaleko  od  něho  na  sever  terasovitý 
hřbitov  řecko-katolický  a  hned  vedle  tohoto,  velmi 
půvabného,  náš  geometrický  hřbitov  vojenský, 
přeplněný  obětmi  cholery,  malarie  a  skvrnitého 
tyfu,  typický  turecký  most  přes  Škumbi  na  jihu 
města  pod  zelenými  vrchy,  letní  mešita,  překřtěná 
na  „National-Park",  čtverhranné  obezděné  pro- 
stranství s  jakousi  kazatelnou  a  se  špalírem  mo- 
hutných cypřišů  podle  všech  čtyřech  stran,  nový 
klášterní  chrám  řecko-katolický  v  hojné  zeleni, 
vysoká  městská  zvonice  a  četné  detaily,  hrobky, 
kašny  —  je  toho  dosti,  co  upoutá  pozornost  zá- 
padního poutníka,  který  nemá  naspěch  a  po  prvé 
po  domácku  ohmatává  východní  život  očima  i 
rukama. 

Neměli  jsme  dosti  volného  času  k  delším  pro- 
cházkám, po  zcela  malých  kouscích  seznamovali 
jsme  se  s  rozlehlým  městem,  aniž  kdo  z  nás  po- 
znal je  úplně.  Za  to  s  jednotlivostmi  seznámili 
jsme  se  důkladně:  vstoupily  do  našeho  života 
jako  důvěrní  přátelé  a  nikdy  jich  nezapomeneme, 
třebaže  naše  albánské  dobrodružství  mění  se  po- 
malu v  podivuhodný  sen. 

Ach  ano,  zdá  se,  že  jsme  kdysi  snili  zvláštní 
směs  života  východního  se  západním,  směs,  jakou 
mohla  nám  připraviti  toliko  Válka.  Snili  jsme 
kráčejíce  horkými  ulicemi,  zatopenými  ukrutným 
sluncem,  podle  nezasklených  krámku,  v  nichž 
pracovaly  nože  na  tabák  a  nástroje  řemeslníku 
nebo,  častěji,  hověl  si  a  pokuřoval  melancholický 
obchodník,  sedě  se  skříženýma  nohama  na  ně- 
jakém hadru,  snili  jsme  na  stupních  mešit  a  ve 
stínu  nádherných  platanú,   snili  jsme   hledíce   na 
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město  s  pavlače  minaretu  nebo  obklopeni  pestrým? 
davem  na  tržišti,  snili  jsme  letní  vedra  uprostřed 
melounů,  hroznů  a  granátových  jablek,  snili  jsme 
večerní  mlhy  zimní,  proměňující  město  v  bílou  vidi- 
nu, snili  jsme  lahodné  noci  s  vysokými  hvězdami, 
kdy  ticho  bylo  jako  posvátná  řeka,  unášející  nás 
zbožným  světem,  v  němž  toliko  potulný  pes  a  jindy 
osel  nebo  mula  měli  odvahu  přeraziti  mlčení  něko- 
lika blasfemickými  zvuky,  a  teprve  pozdě  po  půl- 
noci tanečnice,  vracející  se  se  svými  domorodými 
ctiteli  z  baru,  porušily  modlitbu  světským  lomozem, 
všedním  kouskem  nočního  hluku  západních  měst. 
Snil  jsem  to  vše,  snil  jsem  to  —  mám-li  mluviti 
jen  za  sebe  —  s  jakýmsi  vnitřním  údivem  jako 
nějaká  rostlina  přesazená  náhle  ze  severu  na  jih, 
jako  krotký  domácí  živočich  přenesený  do  ciziny 
a  vypuštěný  nazdařbůh  do  ulic,  jako  občan  na 
ráz  deportovaný  na  jižní  ostrov.  Cítil  jsem  se 
také  vždy  znova  zapředen  do  ohromného  děje, 
který  náhle  nastal  a  porušil  všecky  zvyklosti  nor- 
málního života;  mozek,  urovnávající  strašlivá  fakta 
a  definující  jejich  nesmírný  dosah,  vypovídal 
službu,  a  zbýval  ti  často  jen  podiv,  úžas,  že  jsi 
zde,  že  šlapeš  horkou  pudu,  kterou  jsi  si  nevybral 
jako  zvědavý  turista,  nýbrž  násilně  obdržel  jako 
vše  v  těchto  podivných  letech  zpřevracovaného 
života.  Již  tehda,  v  nejedné  vteřině  zamlklé  kon- 
templace,  zazdálo  se  to  vše  kol  snem,  jakž  teprve 
by  to  nebylo  pohádkou  v  střízlivých  hodinách 
práce  dnes,  kdy  rodné  město  severní,  ach,  tak 
příliš  známé,  spojuje  tvou  českou  přítomnost 
s  tvou  českou  minulostí,  jakoby  tříleté  tvé  dobro- 
družství vojenské  a  šestnáct  tvých  měsíců  na  jihu 
nebylo  bývalo  vůbec  skutečností. 

Snem   zdají   se   ty   mé   měsíce   v  jihovýchodní 
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Evropě,  poněvadž  byly  důsledkem  nejpodivuhod- 
nější skutečnosti,  ohromného  historického  děje, 
a  byly  žity  nenadále,  proti  vůli  (třebaže  splňovaly 
bezděčně  kus  touhy  básníkovy)  a  bez  přípravy 
a  tak  důkladně.  Kdybych  byl  prošel  a  projel  ten 
kus  nejdivočejšího  Balkánu  jako  prostý  turista, 
který  se  na  cestu  připravoval,  spořil  snad  krej- 
cárky  a  vypravil  se  do  světa  s  určitým  plánem, 
vzpomínal  bych  dnes  i  na  Elbasan  a  na  své 
cesty  po  střední  Albánii  a  novém  Srbsku,  prese 
vše  tulácky  procítěné,  jako  na  kterýkoli  výlet,  a 
rozdíl  byl  by  jen  v  délce  a  zajímavosti.  Ale  my 
byli  na  jih  takřka  hozeni  tvrdou  pěstí  a  donuceni 
až  na  dno  vypíti  číš  nedobrovolných  cestovatelů 
se  všemi  sladkostmi  a  hořkostmi.  Nikdo  se  nás 
neptal,  chceme-li  či  nechceme,  jsme-li  připraveni, 
dovedeme-li  býti  otroky,  my,  zvyklí  svobodě:  vy- 
hnali nás  prostě,  převrátili  náš  život  snadno  a 
rychle  jako  kabát  a  kázali:  žerte  kamenité  cesty- 
necesty,  pijte  z  kalužin,  kráčejte  vedrem  stejně 
jako  lijavcem,  jest  vaší  věcí,  jak  si  osladíte  dny 
zotročených.  A  běda  těm,  kteří  nedovedou  po- 
zapomenouti  na  klidný  domov  a  nenajdou  v  sobě 
zvědavosti  a  pudu  tulákova,  jeho  schopnosti  hla- 
dovět, k  smrti  být  unaven  pro  krásné  oči  ciziny! 
Jakž  by  tedy  snem  nezdály  se  ty  měsíce  těm,  kdož 
sedí  opět  v  bytech,  dílnách,  kancelářích  severních 
měst,  v  nichž  seděli  před  válkou  a  s  většími  nebo 
menšími  změnami,  ale  v  jádru  stejným  způsobem 
vydělávají  si  svůj  chléb! 

A  důkladnost  zážitku  za  okolností  tak  podi- 
vuhodných stupňuje  ještě  více  dnešní  dojem 
snu.  Jsou  za  tebou  útrapy,  které  může  přestáti 
jen  voják,  nikoli  civilista.  Je  za  tebou  svoboda, 
jaké   pozná   v   okupované   kolonii    jen   voják   (af 
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již  válečné  nebo  výzkumné  výpravy),  ale  nikoli  tu- 
rista. Ty  však  nenarodil  jsi  se  ani  vojákem,  ani 
cestovatelem.  Nebyl  to  tedy  sen,  co  jsi  prožil, 
aniž   jsi   toho  vysoukal    pomalu   ze  své  povahy? 

Ano,  zdá  se,  že  jsme  kdysi  snili  také  brutál- 
nosti  soldatesky  v  opuštěných  elbasanských  do- 
mech, kde  byly  komnaty  obložené  dřevem  s  vy- 
řezávanými výplněmi  a  kde  vojáci  slídili  po  kaž- 
dém kousku  dřeva,  vem',  kde  vem',  aby  si  na 
něm  vařili  černou  kávu  nebo  jiný  doplněk  slabé 
menáže.  Snili  jsme  život  v  dalekém  cizím  městě,, 
jehož  jsme  se  však  právem  silnějšího  zmocňovali, 
pokud  bylo  na  dosah  našich  rukou,  jako  svého; 
prolézali  jsme  je  bezpečně  a  bez  ostychu  vědouce,, 
že  zřídka  kde  smí  se  nám  někdo  postaviti  do 
cesty;  jen  vysoké  zdi  a  tvrdá  vrata,  chránící  mo- 
slimské  domácnosti  před  zvědavci,  zastavovaly 
vojákovu  všetečnost,  ale  do  jisté  míry  i  sem  jsme 
vnikli,  když  přišla  odkudsi  „sestra"  Němka,  a  jala 
se  očkovati  moslimské  ženy  proti  choleře. 

Obsadili  jsme  Elbasan  a  ostatní  tento  kus  vý- 
chodního světa  svým  západním  vojáctvím,  jež  je 
skrz  na  skrz  proniklo,  aniž  jsme  věděli,  kdy  to 
skončí  a  dočkáme-li  se  vůbec  konce,  a  žili  jsme 
ve  skutečnosti  nedlouho,  ale  tak  důkladně  tuto 
východní  pisodu,  která  se  nemůže  již  navrátiti,  že 
se  nám  bude  zdáti  stále  nepravděpodobnější,  čím 
více  se  budeme  od  ní  vzdalovati. 

Snili  jsme  podivný  sen.  Někdo,  mnozí  jej  pro- 
klínají snad  ještě  dnes.  Ale  já  říkám:  byl  to  krásný 
sen  přes  všecky  útrapy,  přes  ohavnost  naší  úlohy. 
Nikdy  nespustil  jsem  se  zřetele,  že  naše  přítom- 
nost a  úloha  v  Albánii  jsou  zločin,  ale  nepřispěl 
jsem  ničím  k  tomu,  aby  naše  přítomnost  byla 
pociťována  domorodci   jako  bezpráví  a  naše  vo- 

54 


jenská  úloha  setkala  se  se  zdarem;  zůstával  jsem 
i  v  uniformě  civilistou,  který  zdvořile  používal 
pohostinství  a  měl  často  nedobrovolné  hostitele 
raději  než  hosty,  své  brutální  spoluvojáky,  ostatně 
také  nedobrovolné.  Proto  s  čistým  svědomím  a 
konečně  i  jako  páté  kolo  u  vozu  vojenského  mohl 
jsem  si  oslazovati  hanbu  svého  stejnokroje  i  těžké 
dny  útrap  tím,  že  jsem  s  vnímavou  láskou  otvíral 
oči  a  pil  víno  kraje.  Vzal  jsem  si  svůj  díl  světa; 
aniž  jsem  někoho  poškodil. 

Náhoda  nebyla  mi  příznivá  snad  potud,  že  mi 
neposkytla  lepší  příležitosti  přeběhnout  na  druhou 
stranu  a  nevrátila  mne  domu  jako  domnělého 
hrdinu.  Nežárlím  však  a  jsem  jí  vděčen  za  to,  že 
mi  umožnila  čisté  svědomí  a,  starému  synáčku 
slunce,  několik  měsíců  aspofí  na  výběžku  světa, 
jejž  jsem  toužil  poznati. 

~Kus  touhy  dobře  splněné,  tof  důvod,  z  kterého 
svůj  albánský  sen  jmenuji  krásným.  Nehraje-li 
v  něm  Elbasan  úlohu  nejkrásnější,  znamená  v  něm 
aspoň  nejdůvěrnější  zážitek.  Chtěl  bych  ještě 
jednou  projíti  jeho  ulicemi,  vystoupiti  na  jeho  mi- 
narety, chtěl  bych  také  jeho  listopadové  růže  po- 
ložiti na  hrob  oněch  vojáku,  které  jsem  v  tomto 
městě  pomáhal  tak  nebo  onak  ošetřovati  nebo 
položiti  do  bílé  rakve. 
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VIII.    DOPIS     Z     DOMOVA 


Pátého  června  přišli  jsme  do  Elbasanu,  dva- 
náctého června  měl  jsem  v  ruce  již  první  dopis 
své  ženy,  adresovaný  přímo  sem.  Vyhlíželo  to 
jako  malý  zázrak,  ale  strůjcem  tohoto  zázraku 
byl  jsem  sám,  a  doznávám,  že  k  jeho  provedení 
nebylo  ani  třeba  mnoho  vtipu. 

Pochodová  setnina  zná  pravidelně  cíl  své  cesty 
jen  po  etapách.  Věděli  jsme  velrni  brzy,  že  táhne- 
me do  Albánie,  ale  teprve  na  Černé  Hoře  pro- 
slýchalo se,  že  naším  cílem  je  prozatím  Elbasan. 
Mohli  jsme  se  domnívati,  že  v  tomto  městě  po- 
budeme delší  dobu.  S  tím  jsem  počítal,  když 
v  Cetinji  viděl  jsem  vojáky  odevzdávat  polní 
lístky  na  etapním  poštovním  úřadě  vojenském. 
Měl  jsem  v  kapse  několik  pohlednic,  na  něž 
přítel  dal  mi  censurní  razítko  naší  setniny:  ne- 
váhal jsem  tedy,  napsal  pozdrav  ženě  a  jako 
adresu  pro  její  nejbližší  dopis  udal  jsem  prostě 
vedle  čísla  své  pochodové  setniny  a  místo  čísla 
polní  pošty,  kterého  jsem  neznal,  jen :  Elbasan, 
Albánie.  To  byl  ovšem  nedovolený  způsob,  ne- 
směly se  přece  prozrazovati  cíle  pochodových 
formací  —  ale  spoléhal  jsem  se  na  příznivou  ná- 
hodu. Na  poštovním  úřadě  podal  jsem  lístek 
s  censurním  razítkem  na  vrchu,  úřadující  voják, 
šikovatel,  vtiskl  na  něj  mechanicky  razítko  úřadu 
a  odhodil  jej  na  hromadu  —  pravděpodobnost, 
že  lístek  dojde,  byla  veliká.  Tento  malý  podvod 
provedl  jsem   21.  května  a  teď   tedy,  12.  června, 
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•dověděl  jsem  se,  že  se  povedl  úplně  a  krásně. 
Tři  neděle  to  trvalo  —  ale  ty  tři  neděle  zname- 
naly —  aspoň  pro  mne  —  vrcholný  pochod 
neznámem,  při  němž  se  otvíraly  oči  a  nemyslelo 
se  na  čas,  který  letěl. 

Měl  jsem  tedy  z  dopisu  radost  dvojnásobnou; 
jednu,  že  se  mi  uskok  povedl,  druhou,  že  tak  brzy 
mám  opět  zprávy  z  domova,  aspoň  o  t4dní  dříve, 
než  kdybych  byl  svou  adresu  oznámil  až  z  El- 
basanu  . .  . 

Snad  se  lépe  žilo,  válčilo  i  umíralo  lidem  bez 
domova,  lidem,  kteří  nezanechali  doma  nic,  k  čemu 
přilnuli  a  co  vstoupilo  do  jejich  života  jako  jeho 
organická  část.  Byli  jistě  mezi  námi  lidé  zcela 
spokojení  ve  válce,  pokud  měli  dosti  menáže  a 
nepříliš  mnoho  práce  a  nebezpečí;  byli  to  ti,  jimž 
domov,  trvalý  nebo  dočasný,  byl  vždy  jen  místem 
otroctví  a  bídy  nebo  vnuceného  pekla.  Byli  to  ti, 
kteří  nepoznali  rozkoší  a  bolestí  místa,  které  se 
stane  člověku  jediným  pevným  bodem  na  světě, 
jistotou,  s  kterou  počítáš,  af  jsi  kdekoliv. 

Ale  u  našeho  praporu  bylo  mnoho  stesku  po 
domově  a  mnoho  lásky  k  domovu,  poněvadž  byl 
složen  většinou  ze  starších  domobrancu,  které 
válka  vyrvala  drsně  z  rodin  a  pokojné  práce.  Do- 
pis z  domova  přicházel  jako  utěšující  polibek, 
jako  chladivá  masf  na  horečné  rány,  jako  posel 
z  východiska,  jež  bylo  zároveň  cílem  všech  cest 
a  všech  bojů.  A  dopis  z  domova  nebo  jiný 
„poštík"  byl  jediná  věc,  která  spojovala  se  živo- 
tem ty,  kdož  nebyli  by  připustili,  že  také  to,  co 
na  vojně  žijí,  jest  život,  a  jejichž  smysly  nebyly 
schopny  pojmouti  tohoto  druhého  života  v  celé 
jeho  velikosti,  a  jeho  pestrých  příhod  a  měnli- 
vých kulis  v  jejich  celé  kráse  i  ošklivosti,  v  jejich 

57 


blahodárnosti,  v  jejich  hrůze.  Byl  nekonečný  stesk 
těch,  kdož  slepýma  očima  hleděli  na  hory  a  doly, 
na  svět,  kterým  procházeli  a  jejž  bylo  jim  hltati, 
na  moře  a  kamenitá  koryta,  na  olivové  háje  a 
omšelé  mešity,  na  obdivuhodnost  cypřišů,  mina- 
retu a  sněžných  vrcholků,  tíhnoucích  k  výši,  nebo 
jen  na  malá  děvčátka  s  rusými  vlasy  a  zbarve- 
nými nehtíky,  jež  byla  stejně  zvědavá  a  stejně 
rozpačitě  strkala  prstík  do  úst  jako  holčičky  u  nás. 

Ale,  čím  byl  domov  tobě,  bratře,  jemuž  splňo- 
val se  v  těchto  letech  kus  touhy  po  světě,  který 
pil  jsi  dychtivě  víno  ciziny  a  jemuž  únava,  hlad, 
otroctví  nikdy  nezakalily  zcela  zraku  očí  vezdy 
otevřených  ? 

Také  tobě  byl  nejpevnějším  bodem  na  světě, 
středem,  kolem  něhož  jsi  kroužil,  vymrštěn  osu- 
dem na  obvod  kruhu,  proti  své  vůli  a  přece  pro 
svou  bolestnou  rozkoš,  jistotou,  s  kterou  jsi  po- 
čítal na  břehu  moře  a  jezer,  v  horkém  městě 
albánském  i  v  chladných  horách  makedonských, 
východiskem,  k  němuž  vší  silou  jsi  se  vraceL 
A  jestliže  jsi  i  nepoznal  stesku  zbabělých  a  sle- 
pých, byl-li  jsi  někdy  tak  opilý  dálkami  a  snem 
skutečnosti,  že  jsi  ztratil  lidská  měřítka  pro  čas 
a  prostor,  byl  jsi  všude  a  nikde,  žil  jsi  zároveň 
domov  i  cizinu  —  přece  osudně  přibližoval  se 
okamžik,  kdy  jsi  zatoužil  po  domově  jako  po 
přístavu,  po  „malé  evropské  louži"  jako  námoř- 
ník nasycený  světem  a  unavený  v  nejposled- 
nějším svalu  a  nervu. 

A  to  také  jsi  bezděčně  a  ustavičně  předvídal, 
návrat  k  domovu  byl  v  tobě,  domov  byl  stále  částí 
tvého  organismu,  kterou  jsi  na  čas  kdesi  zane- 
chal, ale  s  kterou  se  musíš  opět  spojiti,  aby  tvůi 
život  byl  celý. 
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A  tak  dopis  z  domova  byl  viditelným  zname- 
ním této  vnitřní  kontinuity.  Ať  působil  ti  radost 
nebo  bolest,  byl  polibkem,  který  utišuje,  a  pos- 
lem, který  ubezpečuje;  byl  vždy  novým  hmata- 
telným potvrzením  cítěného  faktu. 

Psala  ti  jej  měkká  ruka  ženy.  Proč  nejvíce  mi- 
lovali své  ženy  válčící  vojáci?  Protože  bezděčné 
cítili,  přirozeným  pudem  skláněli  se  před  nejpři- 
rozenější funkcí  ženy  jako  ošetřovatelky  hřejícího 
plamene  na  onom  pevném  bodě,  bez  něhož  možno 
býti  jen  věčným  tulákem. 

Byl  jsi  zmítán  rozbouřeným  mořem  světa,  ale 
skrze  všecky  vlny  a  všecky  temnoty  viděPs  v  dáli 
ustavičně  malý  maják  svého  života  a  v  něm  do- 
brý plamen  lásky  a  věrnosti,  který  trvá  nad  den- 
ními uskoky  rozmaru  a  náhod,  je  silnější  než 
oheň  milování  a  jen  násilné  a  s  mnoha  bolestmi 
dá  se  z  tvého  života  vyloučiti. 

Přijdou  jistě  doby,  kdy  dnešní  rodina  úpad- 
ková,  nezdravá,  rozvrácená  rodina  vezme  za  své, 
kdy  dnešní  manželství  bude  se  zdáti  směšným 
a  tvrdým,  hořkým  přežitkem,  jejž  udržoval  jen 
kapitalistický  způsob  hospodaření,  ač  lidský  mo- 
zek a  lidské  srdce  soudily  již  mnohem  jemněji 
—  ale  dobrý  plamen,  rodící  se  z  důvěrného 
poměru  dvou  lidských  bytostí,  muže  a  ženy, 
spojených,  byť  nevědomky,  poutem  více  než  ero- 
tickým nebo  hospodářským  nebo  sociálním,  po- 
trvá na  světě,  dobrý  plamen,  mnoho  dobrých 
plamenu,  tisíce  a  tisíce,  tolik,  kolik  bude  touhy 
po  pevných  teplých  bodech,  který  jsou  naší  jisto- 
tou ve  víru,  útěchou  v  bouři,  polibkem  na  una- 
vené čelo,  mastí  na  nezhojené  rány.  Teplo  toho 
plamene  bude  tím  lahodnější,  jeho  světlo  tím  lí- 
beznější a  pravdivější,  čím  více  předsudku,  násilí, 

59 


pověr,  románových  představ  zmizí  z  poměru  mezi 
mužem  a  ženou  a  čím  více  svobody  bude  oběma 
bytostem  zaručeno. 

Také  proto  válčící  vojáci  nejvíce  milovali  své 
ženy,  že  vzdálenost  mezi  mužem  a  ženou  po- 
skytovala oběma  plnou  svobodu.  Bude  na  světě 
mnoho  monogamické  lásky,  až  bude  na  něm 
skutečná  svoboda  pro  všecky. 
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IX.    VPÁD    CHOLERY 


Třináctého  června  v  noci  vtrhla  k  nám  prudce 
a  vítězně.  Přinesli  mladého  hocha  od  hudby  a 
celá  marodka  byla  ihned  vzhůru.  V  každém  poněkud 
hrklo,  měli  jsme  pocit,  že  to  počíná  doopravdy, 
vojna  bez  děl  a  pušek,  bez  bajonetu  a  bomb, 
tichá,  ale  zákeřná.  Položili  jej  dole  do  malé  cimry 
pro  nejtěžší  marody,  právě  pod  naši  ložnici.  Jeho 
mladý  život  byl  ztracen. 

Usínali  jsme  znovu  jako  gladiatoři  v  předvečer 
představení  v  cirku.  Senilní  Caesar  byl  ovšem 
velmi  daleko,  a  naše  nastávající  hra  byla  by  ho 
sotva  bavila. 

Ale  jak  jsem  tak  ležel  na  svém  slamníku,  dívaje  se 
oknem  na  velké  hvězdy  venku,  maje  pevnou  pudu 
pod  sebou  a  nad  sebou  bezpečnou  střechu,  ne- 
cítil jsem  se  slabým  ani  bezbranným  a  vracel  jsem 
se  v  mysli  k  větší  hrůze,  o  které  bylo  nám  vy- 
pravováno předešlého  večera. 

Lesník  K.  a  náš  tragtierfúhrer  P.  vrátili  se  totiž 
z  dovolené,  zaživše  v  dračském  přístavu  torpedo- 
vání své  lodi,  Lokrumu.  K.,  prostý  muž  z  přírody 
a  tvrdé  práce;  vypravoval  krásně,  protože  prostě. 
Vyhráli  to  štěstím  a  rozumem,  štěstím,  protože  ne- 
byli právě  na  místě,  kde  výbuch  vyhodil  palubu ;  roz- 
umem, poněvadž  neztrativše  duchapřítomnosti, 
pozorovali  své  možnosti  a  nejistého  nebezpečí 
nevyměnili  ukvapeně  za  jistou  smrt,  —  ale  to,  co 
při  tom  viděli  a  slyšeli  —  panika,  ohavná  zra- 
nění,   smrt   kamarádu,    zápas    v  člunech,  řvoucí 

61 


Bosňáci,  vrhající  se  beze  smyslu  do  moře,  ač  loď 
bezpečně  seděla  již  na  dně,  modlitby,  nářky  a 
kvily  —  to  stačilo  celé  je  rozechvěti  nervovou 
horečkou,  když  konečně  octli  se  na  pevnině. 
Zachránili  se,  když  loď  počala  se  skláněti  na 
bok,  včasným  a  pevným  zachycením  se  na  boku 
opačném,  dobře  také  rozumějíce  slovům  kapitáno- 
vým, který  zůstal  na  svém  místě  a  křičel  —  pro 
většinu  marně  —  že  loď  sedí  na  dně. 

To  mi  vězelo  v  hlavě  a  cítil  jsem  se  v  poměrném 
bezpečí,  usínaje  na  pevnině.  Konečně  byli  jsme 
také  připraveni:  očkování  bylo  odbyto,  lysolem 
byli  jsme  zásobeni,  mohli  jsme  se  držeti  v  čistotě 
a  jísti  i  nebezpečné  ovoce  a  zeleniny  ve  vařeném 
stavu.  Mimo  to  věděli  jsme,  že  cholerový  bacil 
nepatří  k  těm,  které  jsou  hodně  resistentní,  takže 
při  dobré  vůli  ohrožených  zápas  není  s  epidemií 
příliš  obtížný. 

Ráno,  ještě  ani,  nemýlím-li  se,  řádně  vzhůru  jsme 
nebyli,  když  ozvalo  se  zdola  trojnásobné,  nesmírně 
žalostné,  dětské  téměř  a  navždy  se  loučící:  „Ta- 
tínku!", a  dole  byl  konec.  Širokými  štěrbinami 
v  jednoduché  dřevěné  podlaze  viděli  jsme  již  jen 
mrtvolu.  Tichý  smutek  vál  toho  dne  hilfsplatzem, 
nedořeknuté,  rázem  zakřiknuté  slovo  doznívalo 
pomalu  domem.  Mluvilo  se  o  tom,  že  mladý  ten 
synek  vyhnul  se  očkování,  že  u  něho  nalezeno 
bylo  jakési  podezřelé  ovoce;  utěšovali  se  před 
vetřelkyní,  která  se  objevila  na  prahu  s  rozhoře- 
nýma očima  a  šedozelenou  pletí. 

Patnáctého  zemřel  druhý  na  choleru,  třetí  pohřeb 
byl  jedenadvacátého.  To  již  z  cholerky.  Obsadili 
jsme  totiž  ihned  malou  džamiji,  dosti  dobře  iso- 
lovanou uprostřed  zeleně  v  jakémsi  zákoutí  ne- 
daleko  městské   brány,  a   sem    dopravováni   byli 
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všichni  cholerou  nemocní  nebo  podezřeh'.  Náš 
druh,  učitel  T.,  nejzkušenější  z  nás  a  svědomitý, 
dostal  dvé  sanifákú,  medikamenty,  špricky,  lysol 
a  ostatní  potřeby  a  malou  doktorovu  řeč  na  cestu: 
byli  odsouzeni  k  tomu,  aby  se  uzavřeli  s  nemoc- 
nými na  cholerce,  u  jejíchž  vrat  v  ohradní  zdi 
stála  stráž.  Ale  isolace  nebyla  nejpřísnější,  s  čer- 
veným křížem  na  rukávě  dostal  jsi  se  tam  i  ven, 
a  tak  nás  někdy  navštěvoval,  a  my  jej. 

Menáž  nosili  jim  ke  vratům.  Domnělí  nemocní 
nebo  nositelé  bacilu,  kteří  neleželi,  bavili  se  nebo 
kuchtili  u  svých  ohníčku  na  zahrádce,  ale  uvnitř, 
v  šeré,  holé  svatyni,  kde  na  podlaze  leželi  tři, 
čtyři  skuteční  nemocní,  odsouzení  k  smrti,  která 
nepřichází  vždy  stejně  rychle,  která  je  nečistá  a 
mučí,  vysušujíc  pomalu  organism,  bylo  nesmírně 
smutno,  jako  na  plesnivém  voru,  jejž  černá  řeka 
sklepenní  nese  do  podsvětí.  Vzpomenouti  tu  čisté 
bílé  nemocnice,  znamenalo  představiti  si  ráj.  Sa- 
nitní  služba  vyžadovala  tu  přirozeně  otrlých  nervu 
nebo  exaltace  křesťanské  pokory,  libující  si  mezi 
Lazary  a  malomocnými.  Učitel  T.  neměl  ani  oněch 
ani  této  a  přicházel  k  nám  s  myslí  stále  více  na- 
lomenou, až  konečně  naskytla  se  příležitost,  že 
mohl  klidně  požádati,  aby  byl  vystřídán.  — 

Často  vídám  před  sebou  rozhořené  temné  oči 
jednoho  domobrance,  který  přišel  se  mnou  do 
Elbasanu,  ale  přišel  si  sem  pro  smrt,  rozhořené 
oči  v  seschlém  těle,  které  ztratilo  teplotu  svou  a 
ztrácí  šťávy  své,  rozhořené  oči  úpěnlivě  na  mě 
upřené,  když  jsem  vstoupil.  Tyto  oči  se  ptaly, 
ač  snad  bezmocný  mozek,  zasažený  shroucením 
celého  organismu,  nevěděl  již,  nač  se  ptají.  Ale 
mohly  se  ptáti  toliko  na  jednu  věc. 

Těžko  se  umírá  v  kalu  a  cizině,  byť  cizina  byla 
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nám  jen  proto  cizinou,  že  nám  byla  vnucena 
a  že  každý  nerv  náš  brání  se  proti  tomuto  ná- 
silí. — 

Za  nedlouho  bylo  však  jisto,  že  v  posádce 
omezí  se  epidemie  na  ojedinělé  případy.  Za  to 
v  domácím  obyvatelstvu  bylo  to  horší,  třebaže 
povinné  raporty  městského  úřadu  svědčily  o  tom 
pramálo  a  přesné  cifry  nedaly  se  zjistiti.  Prodej 
zeleniny  a  ovoce  byl  důkladně  omezen,  odněkud 
přijela  obstarožná  „sestra",  Němka,  která  jala  se 
očkovati  —  nikoli  bez  jistých  nesnází  —  v  moslim- 
ských  domácnostech.  Ale  ještě  dlouho  potkávals 
tu  a  tam  v  horkých  ulicích  klusající  vápenný  po- 
hřeb: čtyři  bílí  nosiči  běželi  s  primitivní  nenatřenou 
rakví,  nosítka  na  ramenou,  před  nimi  odháněl 
s  pokřikem  jakýsi  dozorce  s  cesty  nemnohé 
mimojdoucí  a  vzadu  klusali  hrobníci  s  kbelíkem 
vápna.  Byl  to  živý  přízrak  na  východním  slunci,, 
které  žhnulo  a  zdálo  se  jej  rychle  pohlcovati, 
jak  se  vzdaloval.  — 

Každý  z  nás  vedl  ovšem  tichý  vnitřní  zápas 
s  nebezpečím  epidemie,  které  zdálo  se  číhati  na 
všech  stranách  na  každém  předmětu  i  v  horké 
atmosféře.  Každý  jinak.  Dr.  B.  na  příklad,  náš 
sanitní  kadet,  kdysi  moje  naděje,  který  přišel  ko- 
nečně do  Elbasanu  s  další  pochodovou  setninou, 
zápasil  ulekaně  jako  dítě  se  strašidly.  Byl  fysiolog, 
k  lékařství  neměl  povahy.  Štítil  se  marodů,  až  to 
bylo  k  zlosti.  Postavil  si  každého  pěkně  na  di- 
stanc a  prodlužoval  tím  zbytečně  denní  visitu  na 
trapnou  ceremonii.  Stojí  před  ním  na  příklad  vo- 
jáček s  malou  pohlavní  nemocí.  Dr.  B.  chce  po 
něm,  aby  náležitě  obnažil  a  ukázal  nakažený  úd. 
Mladík  nerozumí,  jak  si  to  přeje,  a  doktor  má 
jen  mnoho  řečí,  zlobí  se.  K  čertu,  myslím  si,  ne- 
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můžeš  mu  pomoci?  A  s  ostentativní  zuřivostí 
přiskočím,  popadnu  chlapíka  za  úd,  učiním  s  ním, 
čeho  třeba;  vždyť  sakra  mám  vedle  umyvadlo  a 
po  troše  kapavky  ruka  mi  neupadne.  Dr.  B.  za- 
tápal  očima,  byl  chápavý  člověk;  říkával  ostatně, 
že  múj  úsměv  a  klid  mu  uzdravuje  nervy,  že  o- 
křívá,  když  mě  vidí  vesele  jít  cestou  necestou, 
ale  nebylo  to  asi  pravda,  poněvadž  jednou  byl 
by  nám  málem  umřel  strachem,  a  bylo-nám  v  noci 
vstáti,  běžeti  k  němu  do  bytu  a  popohnati  jeho 
uděšené  srdce  kafrovou  injekcí. 

Reagoval  jsem  skutečně  v  té  době  zcela  jinak 
na  číhající  epidemii.  Shlížel  jsem  na  ni  s  vysoká, 
když  jsem  si  vykračoval  slunečními  ulicemi,  klou- 
zaje po  hladkých  kamenech  dlažby  poněkud  di- 
voké. A,  přišla-li  mi  přímo  do  rukou,  jednal  jsem 
s  ní  velmi  briskně.  Toliko  na  jednu  věc  bylo 
kamarádům  upozorniti  mě:  abych  si  po  mecha- 
nickém zvyku  vojákově  neutíral  bezděčně  rukou 
vzadu  o  kalhoty.  Dostaly  ovšem  pak  svou  dávku 
lysolu. 

Překypoval  jsem  v  těch  dnech  jakousi  tichou 
svévolí  vnitřní,  rozumářsky  přesvědčen,  že  při 
troše  opatrnosti  zůstáváme  mimo  veškero  nebez- 
pečí, a  že  dobrá  mysl  je  neproniknutelný  štít. 


Elbasan 
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X.   LASKAVÝ    KOUT 


Věru,  proč  bych  nenapsal  malou  chválu  té 
první  ulice  elbasanské,  ve  které  jsme  se  trvale 
usadili  a  která  byla  k  nám  nejlaskavější  ze  všech  ? 
Je  příjemno  ve  chvíli  oddechu  vzpomínati  na 
věci  idylické,  když  kolem  bouří  shon,  zápas  a 
nevraživost. 

A  ona  byla  idylická,  třeba  vedla  k  ústřednímu 
hřbitovu  a  tu  měnila  se  v  silnici  směřující  k  se- 
verovýchodním horám.  Nehemžilo  se  to  tu  za 
naší  doby  ničím  ani  ve  dnech  trhů. 

Bydleli  jsme  již  na  konci  města,  čtvero  nebo 
patero  stavení  dělilo  na  právo  náš  hilfsplatz  od 
širého  hřbitova  a  na  této  straně  nebylo  již  ob- 
chodů, jen  vrata,  stěny  a  zdi,  šedivá  prostota  a 
odlehlý  klid.  Na  levo  však,  když  jsi  se  díval 
s  našeho  okna,  rozšiřovala  se  ulice  v  malou 
„náves",  na  které  bylo  celkem  vše,  co  bývá  na 
návsi:  kašna,  tré  platanů  s  lavičkou,  škola,  dža- 
mije;  chyběl  hostinec;  za  to  obchodníky  a  živ- 
nostníky zastupovali  kupec  a  pekař. 

Ale  právě  naproti  našim  průčelním  oknům  byl 
roztomilý  malý  harém,  křehký,  pestrý  a  dosti  za- 
chovalý; jeho  vnitřní  život  zůstal  nám  sice  zá- 
hadou, za  to  však  jeho  zevnějšek,  který  jsem 
velmi  miloval,  prohlédli  jsme  si  s  učitelem  T. 
velmi  důkladně,  snažíce  se  akvarelkami  zachytiti 
jeho  půvab  na  pohlednice. 

V  horkých  dnech  —  a  těmi  byly  téměř  všecky, 
které  jsme  tu  zažili  do  polovice  října  —  soustře- 
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ďoval  se  život  tohoto  koutu  přirozeně  u  malé 
dvoustranné  kašny,  k  níž  chodili  pít  všichni  mimo- 
jdoucí;  hnědé  babizny  s  roštím  na  zádech  a 
s  cigaretou  na  spodním  rtu;  rusovlasá  děvčátka, 
stejně  jako  u  nás  zvědavá  a  hravá,  s  nabarve- 
nými prstíky,  v  širokých  kalhotkách  až  u  kotníků 
stažených  a  s  tvářičkami  někdy  poněkud  připo- 
mínajícími makartovské  orientální  krasavice  v  plen- 
kách ;  domorodci  s  oslíky,  albánští  četníci  a  naši 
vojáci,  kluci,  starci,  koně,  muly,  kozy  a  ovce. 
Někdy  bývaly  tu  i  hádky,  zvláště  když  v  době 
prvního  náporu  cholery  stála  u  kašny  vojenská 
stráž,  nikoli  vždy  slušná,  aby  zabránila  znečišťo- 
vání. 

Ale  nad  kašnou  a  před  malou  džamijí,  která 
ztratila  minaret,  chvěly  se  staré  platany  nesmír- 
ným, nepřetržitým  řevem  sarančí  a  křísů,  nej- 
vlastnější písní  slunného  dne  východního,  a  v  je- 
jich stínu  odpočíval  tu  a  tam  domorodec  nebo 
voják  na  lavičkách,  které  však  později  oživly 
velmi  na  celé  dny,  když  jsme  džamiji  zabrali 
pro  své  přehojné  marody. 

O  trochu  dále  rozšiřovalo  se  prostranství  ještě 
více,  obsazeno  zanedbaným  hřbitůvkem,  roztrže- 
ným postraní  cestou :  na  větší  polovině  pásávala 
se  různá  dobytčata,  na  menší  omýval  hodža 
někdy  mrtvoly  sousedu. 

Vyhlížel  tento  kout  dosti  čistě,  a  dobře  se  tu 
dýchalo.  Po  ty  čtyři  měsíce,  které  jsme  tu  v  po- 
měrném pohodlí  ztrávili,  byli  jsme  mu  vždy  jen 
vděční  za  jeho  odlehlost  od  středisek  garnisony, 
za  jeho  klidný  úsměv  a  venkovský  vzduch. 

Ani  ze  zadních  oken  hilfsplatzu  nebylo  nepří- 
jemno  pohleděti :  vedla  do  dvorů  a  zahrad,  plných 
temné    zeleně    a     stromů     obsypaných    ovocem, 
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kdežto  na  blízkém  obzoru  stály  rozlehlé  zelené 
hory,  nad  nimiž  válela  se  někdy  nekonečná  širá 
bouře  se  hřměním  prodlužujícím  se  do  všech 
dálek. 

Za  večerů,  když  potuchlo  největší  vedro  a  ne- 
honila nás  již  povinnost,  oddávali  jsme  se  kouzlu 
tohoto  zátiší,  skrovnou  zábavou  utišujíce  nervy 
po  denním  shonu.  Na  tomto  místě  měli  jsme 
však  i  ten  svůj  shon  rádi.  Byli  jsme  tu  za  větrem, 
nikomu  na  pátravých  očích,  svými  pány  takméř, 
dosti  celkem  chytrými,  abychom  —  představení, 
podřízení  —  neotravovali  si  příliš  života  vzájem- 
nými ústrky. 

A  tak  i  rád  vzpomínám  na  první  noci,  pro- 
bděné  tu  v  noční  službě.  Později  ovšem  se  mně 
stávalo,  že  smrt  přišla  nás  pravidelně  navštívit 
právě  za  noci,  kdy  já  měl  službu,  smrt,  na  kterou 
jsme  si  přece  jen  ihned  nezvykli,  aby  všecka 
opatření  děla  se  bez  velkého  rozrušení  zcela 
mechanicky,  ale  několik  prvních  nocí  a  tu  a  tam 
i  některou  z  pozdějších  popíjel  jsem  jako  víno 
buď  v  ztichlé  ordinační  síni,  zaměstnávaje  se 
dopisy,  knihou,  psaním  veršů  nebo  na  zídce 
před  domem  věrnou  lulkou.  Ulice  spala  pod 
mírným  leskem  vysokých  hvězd  nebo  v  étherickém 
clair-obscuru  noci  měsíčné,  byla  to  opět  jedna 
prapodivná  pohádka  z  mého  života.  Prosnil  jsem 
takovou  noc  v  tomto  líbezném  zákoutí  jako  ně- 
kterou z  těch,  kdy  jsem  stával  v  uličce  bilovské 
nesmírně  udiven,  kde  jsem  se  tu  náhle  octnul 
já,  dítě  města,  a  jak  je  možno,  že  ji  miluju,  že 
s  ní  a  se  srdcem  zvláště  lehkým  pluji  sešeřeným 
všímmírem. 

Pak  teprve  po  půlnoci  probudily  mě,  ukoléba- 
ného hudbou  nočního  světa,   rozveselené   taneč- 
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nice,  vracející  se  z  baru  se  svými  galány.  Hlavou 
mihla  se  vzpomínka  na  Prahu  jako  padající 
hvězda,  mihla  se,  zhasla  —  a  pak  jsem  šel  zvolna 
na  inspekci  po  marodkách,  potkávaje  cestou  jen 
potulné  psy. 

Bývalo  i  mnoho  smutků  v  tomto  idylickém 
zákoutí,  když  na  prostranství  před  našim  domem 
stály  transporty  lidských  mátoh,  malariku  a  jiných 
marodu,  které  se  připravovaly  na  těžkou  cestu 
Grabským  průsmykem  do  Tirany,  nebo  když 
z  vnitřku  domu  drala  se  dnem  i  nocí  nekonečná 
chroptění  umírajících  a  mrtvola  za  mrtvolou  vy- 
nášena byla  na  zahrádku  a  pak  na  hřbitov.  Ma- 
lomocný soucit  svíral  nám  srdce,  v  mysli  zpíval 
melancholický  žalm  a  zároveň  pobodával  nás, 
honil  do  práce.  Ale  byli  jsme  všech  a  všichni 
byli  naši,  isolované  já  bylo  zapomenuto,  nebylo 
tu  nikoho  a  ničeho,  co  působí  některou  z  těch 
sobeckých  bolestí,  rozdírajících  nitro  krutými  nehty 
a  korumpující  nervy  pro  stín  a  fantom. 
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XJ.    MARHULA    UMÍRÁ 


Kutím  cosi  na  zahrádce.  Je  tiché,  pozdní  od- 
poledne. Chodíme  bez  blůzy.  Otevřeným  oknem 
v  patře  proudí  z  doktorovy  sednice  do  stojícího 
vedra  doktorův  zvučný  hlas,  rychle,  ohnivě  cosi 
vypravující.  Jsou  to  ustavičné  malé  výbuchy  jaké- 
hosi netrpělivého  motoru. 

A  teď  se  objevila  v  okně  i  jeho  silná  postava. 

—  Nechtě  toho  už,  pane  N.  a  pojďte  za  námi! 
volá  hřmotně. 

—  Ještě  nemohu,  pane  doktore,  nemám  dosud 
ani  změřeno.  Až  budu  hotov,  přijdu. 

Má  u  sebe  kadeta  a  pijí.  Poznám  to  po  jeho 
hlase.  Rum  ovšem.  Co  jiného  by  kde  sebrali. 

Je  pátý  červenec.  Mohamedáni  slaví  ramazan. 
Doktor  zkazil  mi  vlastně  rozpočet.  Chtěl  jsem 
se  trochu  projíti.  Podívati  se  na  moslimskou  ve- 
selici  za  městem  anebo  zajíti  tichou  procházkou 
k  velikému  hřbitovu.  Jsme  tu  teď  téměř  jako 
v  kleci,  v  společné  kleci,  k  samotě  nepřijdeš  leda 
v  noci. 

Před  týdnem  byl  jsem  po  prvé  v  přírodě  za 
městem.  Byl  krásný  večer,  prošel  jsem  po  silnici 
rozsáhlým  hřbitovem  s  jeho  hlavatými  náhrobními 
kameny,  poslechl  taneční  melodii  čísi  píšfaly,  byla 
to  asi  malá  hospůdka  pastevců,  odkud  vycházela 
ta  píseň,  velmi  sladce  znějící  v  širé,  divoké  kra- 
jině pod  počínajícími  horami,  zahlédl  jsem  cosi 
takového  mezi  stromy;  došel  jsem  až  k  olivo- 
vému háji  u   silnice,    stáda  oveček   se   vracela  a 
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jejich  plechové  zvonce  bublaly  přirozenou  večerní 
modlitbu,  drsná  lyrika  této  země  něžněla  s  při- 
bývajícím soumrakem. 

Denně  vzpomínám  s  večera  této  vycházky, 
denně  chystám  se  opakovati  ji  a  denně  mi  to 
někdo  nebo  něco  odsune  . . . 

Přišel  jsem  k  doktorovi  dosti  pozdě.  Upijíme 
s  kadetem  pomalu  rum,  naslouchajíce  horlivému 
proudu  doktorových  vzpomínek  překotně  se  va- 
lících vpřed.  Rozohnuje  se  a  sentimentální.  Ne- 
máme vůbec  naděje,  že  se  dostaneme  ke  slovu, 
také  po  tom  netoužíme.  Stále  více  stačí  nám  rum 
k  zabíjení  hodin.  Mně  ostatně  je  takové  posezení 
vzácné,  nebof  kromě  noční  služby  chodím  brzy 
spát. 

Je  noc.  Doktor  vypravuje  cosi  neveselého.  Ne- 
známé budoucí  dny  vylézají  z  koutu  jako  velicí, 
škaredí  pavouci.  Máme  všichni  své  pavouky, 
i  když  vzdorujeme  normálně  s  úsměvem  proti- 
venstvím místa  nebo  doby.  jsme  vlastně  jen  kro- 
titelé  svých  pavouku,  kteří  ihned  se  objevují,  jak- 
mile zpozorují,  že  naše  krotitelská  vůle  a  obe- 
zřetnost polevují.  A  několik  hltu  rumu,  neposta- 
čujících k  výbojné  náladě  a  nechtějících  ani  jí 
dosíci,  a  jedna  hodina  v  noci,  to  nejsou  právě 
předpoklady  krotitelské  síly  vůle. 

Únava  vylézá  mi  na  ramena,  a  je  mi  náhle 
teskno  jako  zvířeti,  které  se  dosud  neaklimatiso- 
valo  pod  cizím  podnebím.  Doktor  vypravuje  stále 
stejně,  požíraje  noc  jako  auto  silnici,  a  zdá  se, 
že  ji  chce  pozříti  celou. 

Tu  ho  zadržím,  myslím,  že  v  domě  cosi  se 
ozvalo. 

Ovšem. 

„Sanita!  Sanitaaa!" 
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Vyskočím,  rozsvítím  svíčku,  vyjdu.  Někdo  volá 
z  vedlejší  sednice  marodů. 

Únava  zmizela.  Zdá  se  mi,  jako  bych  se  byl 
uvolnil,  utrhl  z  řetězu  železných  slov. 

Vcházím.  Kdosi  tu  rozškrtl  už  sirku.  V  koutě 
naproti  dveřím  jest  jeden  nemocný  poněkud  vztý- 
čen na  svém  slamníku.  Je  to  starý  Marhula,  do- 
mobranec  od  trainu.  Dlouhý,  vousatý  člověk.  Kuří 
kopl  ho  do  břicha.  Beznadějný  případ.  Operace 
není  u  nás  možná. 

„Vodu!"  Přistoupím  rychle  k  němu.  Oči  se 
mu  obracejí  v  sloup,  ruka  zatápe,  umírá. 

Běžím  pro  vodu.  Zabitého  už  ten  doušek  ne- 
zabije. Ale  bude  ukojením  jeho  poslední  touhy, 
bude  jeho  posledním  štěstím. 

Pije  hltavě,  podpírám  ho,  drží  se  křečovitě, 
aby  neklesl  zpět,  snaží  se  hleděti  nevidoucíma 
očima;  zdá  se,  že  jen  světlo  ještě  pozorují. 

Položím  ho  a  běžím  dolů,  kde  právě  také  ně- 
kdo zavolal  ze  sednice  marodu,  snad  jen  proto, 
že  nemůže  spáti  a  slyší  shon  v  domě. 

Stěžuje  si  na  cosi.  Shýbám  se  k  němu,  leží 
právě  pod  Marhulou.  V  tom  však  cák  nahoře  a 
nás  tu  dole  kropí  silná  sprcha.  Marodi  se  mi 
zlobí.  Mně  je  to  ovšem  jasné:  Marhula  vyvrhl 
nám  na  hlavy  vypitou  vodu. 

Vracím  se  zase  nahoru.  Leží  už  tiše,  za  chvíli 
bude  konec. 

Vracím  se  k  doktorovi.  Ještě  požírá  noc  jako 
malý  motor,  ale  slova  vaří  se  mu  poněkud  v  ústech; 
a  je  velmi  rudý.  Silák! 

—  Pane  doktore,  Marhula  umírá! 

Mávne  rukou:  —  To  máte  jedno!  A  sedněte 
si  ještě.  — 
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Vyhlíželo  to  cynicky.  Ale  byl  to  cynism  člo- 
věka, který  ví,  že  nemůže  pomoci,  a  který  si  zvykl 
na  svou  bezmocnost  ve  většině  případu.  Také 
jsme  došli  k  tomuto  gestu,  později,  když  nebylo 
dne,  aby  na  zahrádce  neležela  aspoň  jedna  mr- 
tvola, a  celý  náš  boj  s  malarií  připadal  nám  jako 
tragikomická  donquichotiáda. 

Udělal  jsem  tentokráte  silnější  doušek  a  chvíli 
jsem  ještě  poseděl.  Ze  zdvořilosti.  Neboť  jsem 
už  neslyšel,  co  doktor  vypravuje,  pro  hluk,  který 
ve  mně  činily    Marhulovy    smrtelně    tápající    oči. 

Bylo  pul  druhé,  když  jsem  se  převalil  na  svůj 
slamník.  Venku  hlučeli  ještě  moslimi,  „maso- 
pustně"  rozveselení.  — 

Ráno,  kdy  snad  právě  tam  kdesi  u  nás  žena 
a  děti  Marhulovy  vzpomínaly,  co  asi  dělá  vou- 
satý tatínek,  skládal  jsem  s  jedním  sanifákem 
Marhulovu  mrtvolu  s  nosítek  do  jedlové  rakve. 
Velmi  už  páchla.  Zatoužil  jsem  ještě  po  jednom 
hltu  doktorova  rumu. 
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XII.   CESTY    DO    DRACE 


Pálilo  mě  zkrátka  dobré  bydlo.  Klec.  Byl  jsem 
odpočat,  nasycen,  chráněn.  Ale  několikaměsíční 
život  nomada  probudil  ve  mně  tulácký  pud. 
Nohy  dostávaly  chuť  na  nové  pochody,  oči  chtěly 
býti  poslány  na  novou  pastvu. 

Přede  mnou  byli  v  Dráči  dr.  B.  a  po  něm 
jednoročák  V.  Pro  medikamenty.  B.  přišel  velmi 
skleslý,  V.  mě  varoval:  už  prý  to  nakládání  košů 
na  soumara  není  maličkostí.  Ale  nedovedli  mi 
říci  nic  konkrétního,  čeho  bych  se  byl  zalekl. 
Kdežto  pět  dní  cesty  —  Elbasan,  Tirana,  Bazarš- 
jak.  Dráč  a  Kavaja,  Pekinj,  Elbasan  —  malá 
okružní  procházka  střední  Albánií,  to  slibovalo 
volnost  v  přírodě  a  film  z  „temné"  pevniny. 

Půjdu  a  bašta,  prohlásil  jsem  a  šel  k  doktorovi. 
Usmál  se  přívětivě  mé  služební  —  jak  se  bez- 
pochyby domníval  —  horlivosti,  smál  se  ještě 
přívětivěji,  když  jsem  ho  ubezpečil,  že  musím  při- 
vésti veškeren  rum,  který  objedná,  dal  mi  otcov- 
ské napomenutí  in  puncto  malarických  komáru 
a  přikázal,  abychom  si  vzali  dostatečnou  zásobu 
chininu,  poněvadž  prý  nechce  připraviti  českou 
literaturu  o  básníka. 

Pak  mi  vjel  oheň  do  nohou,  běžel  jsem  na 
odvšivovací  „stanici",  kde  jsme  měli  dvé  koní  a 
sanifáky  -  TragtierfíJhrery,    v   duchu    jsem    si    již 
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jednoho  vybral,  vykutálené  pražské  kvítko  před- 
městské R,  který  chodil  jako  když  má  v  kalho- 
tech,  ale  vytrvale,  a  byl  stejně  prohnaný  jako  sou- 
družský,  zabušil  jsem  mu  na  dveře:  zítra  jedeme 
do  Dráče!,  a  druhého  dne  sháněl  jsem  v  náram- 
ném potu  tváře  maršruty,  stvrzenky,  verpflegung, 
láhve  a  krabice,  mimořádnou  potravu  a  jiné  nutné 
věci  až  téměř  do  večera. 

V  šest  hodin  odpoledne  (18.  července)  jsme 
vytáhli:  2  koníci  —  Bárka  (on,  nikoli  ona)  a  Felix 
(celkem  nešťastný)  —  4  košíky,  P.  a  já.  — 

Pod  „Kravapasem"  v  houští  první  ležení  a 
nocleh.  Nejprve  košíky  dolu.  Když  jsou  polo- 
prázdné, je  to  hračka.  Když  jsou  však  plné  a 
těžké,  nutno  —  jsme-li  jen  dva  —  dávati  dobrý 
pozor,  aby  kuň  se  nepřevážil  a  nepřevalil,  což 
platí  stejně  při  sundávání  jako  při  zavěšování. 
Někdy  se  při  tom  ovšem  sakruje,  když  některý 
kroužek  nechce  a  nechce  zapadnouti  do  háku  na 
sedle  a  při  tom  netrpělivý  soumar  trochu  tancuje 
—  ale  jinak  lenoch  V.  zbytečně  mě  tím  strašil. 
Inu,  jednoročáček  z  dobré  rodiny! 

Pak  sedla  dolu,  koně  přivázat  a  nakrmit  a  pak 
připravit  si  pelech.  Dva  košíky  vedle  sebe  do 
zadu,  k  nim  s  každé  strany  další  košík,  to  jsou 
tři  stěny;  čtvrtá  jako  naše  nohy  ubíhá  do  dálky, 
strop  je  sice  vysoko,  ale  planou  na  něm  veliké 
hvězdy,  podlaha  s  prostřenou  pokrývkou  není 
ani  tak  tvrdá,  jiné  pokrývky  a  rUzné  věci  pod 
hlavu,  něco  pod  svrchní  pokrývku  ke  stěně,  aby 
to  snad  vetřelec  neukradl  —  komfortní  byt  pro 
jednu  noc  je  hotov.  A  ta  noc  je  krásná,  počasí 
vytrvale,  stanového  příslušenství  jsme  vůbec 
s  sebou  nevzali.  Trochu  znepokojovati  bude  tě 
jen  myš,  která  vytrvale  snaží  se  dostati  ke  chlebu. 
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Nedaleko  táboří  jakýsi  malý  oddíl  pracovní. 
Mají  tu  chatrč  z  roští  a  důkladné  ohniště.  Zato- 
peno. Rozumí  se,  že  vaří,  a  rozumí  se,  že  my 
nepůjdeme  bez  černého  kafe  spát.  Jsme  jim 
vděčni,  že  nám  uspořili  rozdělávání  ohně,  a  jsme 
k  nim  velmi  zdvořilí. 

Noclehy  pod  širým  nebem!  Noclehy  v  hou- 
štích i  na  volných  lukách,  když  tloukli  slavíci! 
Noclehy  pod  cypřišemi  a  smokvoněmi!  Noclehy 
na  dvorech  opuštěných  statků! 

Vzpomínáš,  milá,  noclehu  v  podkrovní  sednici 
hostince  pod  Rýzmburkem?  Na  jaře.  V  bílých, 
velikých,  vonných  peřinách.  Ten  rozkošný  útěk 
z  města  a  povinností,  ta  lesní  idyla  a  chlad  peřin, 
jak  vydráždily  naši  smyslnost!  Jak  sladce  a  roz- 
marně zazpívala  nám  venkovská  noc! 

Nezapomíná  se  takových  nocí.  Ale  ještě  méně 
zapomenu  svých  nocí  albánských  pod  širým  ne- 
bem. Nikoli  s  ženou  —  se  zemí,  s  přírodou, 
s  všímmírem  souložil  jsem  a  byl  bych  rád  ruce 
i  nohy  široce  roztáhl,  aby  ještě  více  pocítily  moje 
vzdávání  se. 

Jíti  divokou  končinou  země,  všecko  své  míti 
s  sebou  a,  kdekoli  si  vzpomeneš,  ulehnouti  a  býti 
bezpečen,  přes  to,  že  jsi  téměř  sám!  Píseň  širého 
světa  ovívá  ti  s  větříkem  čelo  tak  sladce,  protože 
máš  kdesi  na  světě  pevný  bod,  k  němuž  se  boh- 
dá vrátíš,  a  jasná  noc  šelestí  pro  tebe  ukolébavku, 
poněvadž  ví,  že  hledíš,  nasloucháš,  čicháš,  chut- 
náš a  hmatáš  smysly  básníkovými. 

Člověče  z  civilisovaného  Západu,  bylo  k  tomu 
nutno  státi  se  vojáčkem!  — 

Nebyli  jsme  příliš  ranní  ptáci.  Přes  všecky  do- 
bré úmysly  vyšli  jsme  teprve  v  šest.  To  znamená, 
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že  jsme  spali  znamenitě  a  vstali  v  pět.   P.  uvařil 
káfčo. 

Kravapase,  Kravapase,  průsmyku  grabský,  pro- 
klínaný, s  hrůzou  vzpomínaný.  Ale  nebyli  jsme 
unavená  pochodová  setnina,  ani  transport  mala- 
rikú.  Oloupil  jsem  tě  o  vavřínový  lístek  (na  pa- 
mátku), o  trochu  jahod  za  to  tvé  nahorů-dolů  po 
kamenitých  cestách  a  skalních  stěnách.  Vedl  jsem 
Felixe  a  P.  vedl  Bárku.  Na  normální  cestě  vedl 
oba.  Felix  pajdal  za  Bárkou.  Nešťastný  Felix  ne- 
uměl chodit,  vrážel  košíky  do  křovisk  i  skalin. 
Na  jednom  místě  jsme  si  s  P.  koně  vyměnili. 
Ale  nebylo  to  nic  plátno.  Felixovi  bylo  souzeno, 
aby  se  svalil.  Na  štěstí  bez  následku  pro  sebe 
i  košíky. 

Jakmile  jsme  po  poledni  slezli  s  pohoří,  va- 
říme. A  po  šesté  odpoledne  vjíždíme  do  Tirany. 

Utábořili  jsme  se  pod  živým  plotem  na  málo 
čistém  trávníku.  Byli  jsme  unaveni  a  neměli  jsme 
ani  kdy  hledati  lepšího  místa.  Bylo  třeba  ohlásiti 
se  u  štábního  lékaře  a  dáti  si  schváliti  žádané 
medikamenty  a  sanitní  potřeby.  Ostatně  těsně 
kolem  Tirany  není  vůbec  v  téhle  době  čisto  na 
místech,  kde  mohou  tábořiti  vojáci.  Je  tu  brigádní 
velitelství,  mnoho  vojska,  zejména  spousta  všeli- 
jakých ulejváku  s  prýmky  i  bez  prýmků,  samý 
Maďar,  přichází  sem  mnoho  pochodových  setnin 
a  jiných  formací;  koketní,  líbezná  Tirana  je  vojáky 
přímo  —  promiňte  —  obesrána. 

Naše  místo  je  také  příliš  obnaženo,  ale  konečně 
noc  zahalí  i  náš  spánek.  Vlevo  nedaleko  je  feld- 
špitál  číslo  to  a  to,  vpravo  řada  krásných  vy- 
sokých cypřiší  nad  malým  moslimským  hřbitův- 
kem, kde  místo  našich  dřevěných  křížků  je  mnoho 
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pestrých   latěk  s  primitivně  vyřezanými  turbany, 
snad  u  dětských  hrobů. 

Pospíchám  do  vnitřního  města  za  štábou,  ho- 
ním ho  po  všech  čertech,  nohy  mě  brní,  a  na 
konec  se  vracím  s  nepořízenou:  mohu  k  audienci 
až  ráno.  To  nás  ovšem  trochu  zdrží,  ale  konečně 
žádné  neštěstí,  jsem  rád,  že  si  již  lehám. 

Do  cypřiší  slétají  se  hejna  kavek  s  nesmírným 
křikem.  Černý,  třepotavý  mrak,  štěkající  sterými 
hrdly.  — 

Dvacátého  ráno  po  dobrém  spánku  pokračoval 
jsem  v  honbě  za  štábou.  Ve  spleti  malých  uliček 
vypátral  jsem  konečně  jeho  byt  a  dobu,  kdy  je 
doma.  Bylo  mi  půlhodinku  čekati  na  dvoře,  pro- 
hlížel jsem  si  dosti  rozsáhlé  stavení,  jehož  část 
obýval.  Ze  dvora  vedla  vrata  do  nádvoří  vedlej- 
šího a  k  stavení,  obývanému  patrně  nějakým  bo- 
hatším bejem.  Ve  zdi  nedaleko  vrat  byl  malý 
dřevěný  turniket,  nepřipouštějící  vyhlídky  do  světa 
za  zdí  a  připomínající,  že  na  druhé  straně  je  ha- 
rém se  svou  přísnou  isolací.  K  čemu  takový 
turniket  slouží,  neměl  jsem  kdy  vypátrati.  Spo- 
juje asi  služebné  duchy  harému  s  těmi  z  vnějšku, 
jimž  ani  vrata  se  neotvírají.  Vrata  nicméně  ne- 
byla zavřena,  a  pootevřev  je  ze  zvědavosti,  musil 
jsem  ihned  utkvěti  zrakem  na  jednom  okně  prv- 
ního patra  v  protilehlém  stavení,  na  němž  seděla 
krasavice  s  růží  v  ruce.  Měla  zcela  evropský 
vzhled.  Přivřel  jsem  opět  vrata  rychle  a  opatrně, 
nechtěje  býti  na  tomto  místě  tím,  skrze  něhož 
pohoršení  pochází. 

Ostatně,  mohl  jsem  se  také  mýliti  v  hlavní 
věci.  Snad  ani  vedle  nebydlil  bohatý  domorodec, 
snad    i    toto    stavení    bylo   zabráno   vojskem,  a 
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dáma,  kterou  jsem  spatřil,  byla  jen  manželka 
některého  vyššího  důstojníka. 

U  štábního  lékaře,  který  velmi  podrobně  pro- 
bíral naši  objednávku  medikamentů  a  přísně  mě 
vyslýchal,  nač  toho  tolik  potřebujeme,  bylaf  už 
veliká  nouze  o  některá  léčiva,  zajímal  mě  nej- 
více kreslený  portrét  barevný  na  stěně,  pěkná 
práce  turecká,  k  níž  jsem  se  však  nemohl  dostati 
blíže. 

Prošel  jsem  se  pak  po  městě,  velmi  živém, 
pestrém  a  zaměstnaném,  nakoupil  jsem  několik 
cigaretových  špiček,  vysoustruhovaných  primi- 
tivním způsobem,  ale  velice  zdobně  a  rozmanitě, 
většinou  z  cypřišového  dřeva,  také  pomalova- 
ných někdy  pestře  a  velmi  laciných,  pozevloval 
jsem  si  u  zlatníků,  měditepců,  truhlářů  a  sedlářů, 
postál  jsem  před  krásnými  mešitami  a  mramo- 
rovými pomníky  a  hrobkami  na  hlavním  náměstí 
—  zkrátka  zlíbal  jsem  zase  jednou  očima  sladkou 
Tiranu,  která  od  prvního  spatření  utkvěla  mi 
v  mysli  jako  líbezná  východní  pohádka,  a  vzdav 
tichý  hold  jejím  půvabům,  vrátil  jsem  se  ke 
svému  druhu.  Po  poledni,  velmi  již  zdrženi,  vy- 
jeli jsme  na  další  cestu.  — 

Poněvadž  v  Tiraně,  sídle  brigády,  vládl  jakýsi 
vojenský  pořádek  a  nebylo  tu  možno  kdekoli 
rozdělati  si  kuchařského  ohníčku,  vařili  jsme  si 
oběd  až  pul  hodinky  za  městem,  u  velké  stáje 
osamocené  nedaleko  silnice,  odkudž  nebylo  da- 
leko k  znamenitému  skalnímu  prameni  pod  ja- 
kousi malou  dědinkou. 

Byli  jsme  samozřejmě  při  chuti,  ale  já  byl  po- 
někud na  rozpacích.  Měl  jsem  střevní  obtíže, 
které  předešlého  dne  působily  mi  cestou  nejen 
Jiesnáze,  bylof  se   mi   uchylovati  příliš  často  do 
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houští,  ale  i  obavy.  Měl  jsem  dosti  přesný  po:- 
jem  o  příznacích  cholerových,  a  když  se  mi  po- 
čaly objevovati  šedé  hleny,  velmi  jsem  se  za- 
myslil nad  nejbližší  budoucností. 

Čert  věř  takovému  zákeřníku,  jako  je  cholera, 
řekl  jsem  si  v  duchu,  možná,  že  všecka  opatrnost 
a  proudy  lysolu  přece  jen  nestačily. 

A  tak  po  několik  hodin  šel  jsem  s  hlavou 
svěšenou,  skládaje  v  duchu  již  psaníčka  na  roz- 
loučenou a  přemýšleje,  jak  bych  nejlépe  se 
postaral  o  nakoupené  a  v  Elbasanu  uložené 
trety,  aby  se  dostaly  do  rukou  mé  ženy.  Jiné 
větší  starosti  jsem  neměl,  osobně  odevzdán  jako 
vždy  rychle  do  rukou  osudu.  Ale  šedé  hleny 
brzy  zmizely  a  vrátila  se  mi  krásná  zlatožlutá  barva, 
a  poněvadž  necítil  jsem  jinak  žádné  tísně,  aniž 
bolesti,  kromě  jistých  potíží  v  kolenou,  jež  jsou 
sice  také  příznakem  cholery,  ale  mohly  býti  stejně 
dobře  i  následkem  delší  rázné  chůze,  stal  jsem 
se  zase  veselejším  a  hlavu  nesl  jsem  pěkně 
vztyčenou  pod  velikým  sluncem. 

Nicméně  chtěl  jsem  býti  aspoň  v  jídle  opatrný; 
vždyf  ty  časté  zastávky  v  houští  nejsou  pranic 
příjemného,  zejména  cestuje-li  člověk.  Ale  měl 
jsem  tady  na  vybranou  k  obědu  jen  povážlivý 
chléb,  gulášové  konservy  a  trochu  krupice.  Roz- 
hodl jsem  se  samozřejmě  pro  hustou  krupičnou 
polévku,  aniž  jsem  se  zdržel  okrášliti  ji  několika 
kousky  libového  masa  z  konservy. 

(Mimochodem  řečeno:  má  střevní  historie 
skončila  úplně  v  Dráči,  kde  jsem  ihned  po  pří- 
chodu snědl  v  baru  dvě  porce  čerstvého  guláše 
a  vypil  láhev  špatného  červeného  vína.  Nebylo 
třeba  ani  čokolády,  kterou  jsme  poté  v  hojnosti 
vyfasovali.) 
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A  jako  jsme  v  širém  kraji  a  pod  širým  nebem 
obědvali,  tak  jsme  také  pod  širým  nebem  opět 
spali. 

K  sedmé  večer  vtrhli  jsme  do  Vorry,  kde  se 
stavěla  skladiště  pro  etapní  zásoby  vojenské  a 
kam  se  svážely  nesčetné  pytle  pod  ohromné 
stany.  A  po  osmé  byli  jsme  již  u  domorodce, 
u  něhož  P.  na  svých  cestách  se  obvykle  zasta- 
voval, v  domku  u  silnice,  za  nímž  byla  posečená 
louka,  na  které  jsme  se  utábořili  a,  pohostivše 
své  koně  cizím  senem  a  sebe  samozřejmě  černou 
kávou,  krásně  spali.  Bezplatně  ovšem.  — 

V  půl  osmé  ráno  byli  jsme  v  Bazaršjaku  — 
kde  zajímaly  mě  toliko  divoce  pestré,  hrubě 
tkané  koberečky,  visící  na  prodej  v  jednom 
krámku  —  slezše  před  tím  kopec,  s  něhož  je 
pěkná  vyhlídka  na  bílou  hromádku  dračskou  na 
břehu  modré  dálavy  jadranské. 

Po  druhé  pozdravil  jsem  s  výšky  moře  trochu 
melancholickým  pozdravem  vnitrozemního  občana 
malé  jazykové  obce,  ale  bez  romantických  citu 
—  jako  starého  známého,  s  nímž  si  stále  dopi- 
suji, ale  jejž  velmi  zřídka  vídám,  abych  byl  pře- 
kvapen mile  jeho  svěží,  venkovskou,  byf  dale- 
kými světy  poznamenanou  tváří. 

Potopené  lodi  v  dračském  zálivu  nezdály  se 
údy  nad  vodu  zdviženými  volati  o  pomoc.  Od- 
počívaly v  ranním  slunci  jako  minulost.  — 

Leží  před  námi  široká,  rovná  silnice,  částečně 
vroubená  stromy.  Slunce  ohromně  praží.  Ale  hodil 
jsem  dávno  opasek  s  bajonetem  do  koše,  teď 
i  blůzu  na  sedlo,  jdu  s  rozhalenou  vojenskou 
košilí  proti  lavině  palčivého  světla  a  horkého 
vzduchu. 


1:1  basa  n  č. 
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P.  jde  stejnoměrněji  a  mechanicky.  Jde,  po- 
něvadž třeba  právě  jíti.  Já  jdu,  aby  oči  se  na- 
pásly  a   mysl    se  zkamarádila  s  dalekými  věcmi. 

Taková  silnice,  jejíhož  konce  nedohledáš,  není 
příliš  přátelská,  byf  byla  pohodlnější  než  kame- 
nité stezky  v  grabském  prúsmyku  nebo  pěšina 
zarostlými  bažinami.  Jistě  i  mechanické  chůzi  se 
zdá,  že  krok  ji  žere  příliš  pomalu ;  tomu  pak, 
kdo  hledá  bohatý  film  přírodopisný  a  zeměpisný, 
dává  trochu  málo,  zejména,  když  vede  nudnou, 
celkem  již  pobřežní  krajinou  močálovitou,  jaká 
se  sklání  od  Bazaršjaku  k  Dráči. 

Ale  na  silnici  je  rušno.  Jdou  vojenské  oddíly, 
jezdí  vozy  s  náklady  a  marody,  nákladní  auto- 
mobily, osobní  auta  s  důstojníky,  dom.orodci  na 
oslu;  jsme  na  hlavní  tepně  vojenské  dopravy 
albánské. 

Náš  Bárka  má  z  toho  pramalou  radost.  Zvyklý 
na  obvykle  klidný  život  ve  své  elbasanské  stáji, 
znepokojuje  se  hlavně  nákladními  auty,  hřmotí- 
cími jako  malý  bůh  bouře  a  hromu.  P.  má 
s  ním  svízel  a  stává  se  zuřivým.  Jakmile  se  blíží 
auto,  považuje  za  vhodné,  vzíti  Bárku  u  huby, 
konejšiti  jej,  poplácávati,  ale  Bárka  má  tím  větší 
strach  a  sotva  auto  je  tu,  tancuje  a  vyhazuje, 
do  příkopu  míří,  že  P.  začne  sakrovati  a  pěstí 
do  něho  bušiti. 

Je  mi  líto  obou  a  nezdá  se  mi  to  býti  nej- 
lepší zábavou  pocestných.  S  koni  neměl  jsem 
sice  nikdy  co  činiti,  ale  methoda  P — ova  nezdá 
se  mi  správnou.  Je,  myslím,  nepsychologická. 
Děsí-Ii  se  Bárka  lomozu  blížícího  se  auta,  bude 
se  děsiti  ještě  více,  když  předem  je  zastaven  a 
chlácholením  upozorňován,  že  se  skutečně  blíží 
domnělé  nebezpečí. 
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Zkusíme  jinou  methodu!  Vezmu  Bárku  na 
krátko  a  jdeme  auto  neauto,  nezastavuji,  nechlá- 
cholím,  táhnu.  A  jde  to.  Bárka  trochu  uhne,  za- 
vrtí sebou,  ale  jde. 

O  desáté  jsme  v  Dráči.    — 

Durazzo  je  bílé,  slunečné  městečko  přímo  u 
moře.  Moslimského  východu  je  tu  nějak  málo. 
Obchodní  a  vojenský  přístaveček.  Hned  s  kraje 
v  levo  ukazuje  mi  P.  „palác"  směšného  pana 
Wieda,  jehož  hvězda  bohdá  navždy  zhasla  s  hvě- 
zdou Vilémovou.  Na  právo  je  pěkné  návrší  s  ně- 
jakými lhostejnými  budovami.  Nábřežní  náměs- 
tíčko je  především  okupováno  brigádní  provian- 
turou,  jejími  vozy,  bednami,  pytli.  Ruchu  je  tu 
dosti,  ale,  protože  převládá  úplně  vojenský  živel, 
je  všední,  nepoutavý,  jakoby  ani  nerozestírala  se 
před  námi  modrozelená,  lehce  zčeřená  hladina 
Adrie,  jen  tajemná,  pustá  čára  mezi  mořem  a 
nebesy  na  obzoru  vzbuzuje  u  nováčka  jakýsi  do- 
jem —  ale  nikoli  lyrický,  nýbrž  válečný,  řekl  bych. 
Hledíce  na  ni  tážeme  se,  co  skrývá,  jaké  pří- 
pravy, jaký  útok.  Hledíme  na  ni  očima  stálé 
hlídky  ze  strážní  věže:  tam  v  dálce  může  se  vy- 
nořiti jen  válečná  loď  neb  aeroplán,  nějaký  Ca- 
proni.  To  by  to  tu  horečně  oživlo  všecko. 

Sháníme  známého  doktora  a  jeho  marodku. 
Potřebujeme  nějakých  pokynu  a  drobností,  jako 
jsou  na  př.  korkové  zátky  do  lahví.  Změnil  pa- 
trně své  sídlo,  běhám  opět  po  všech  čertech,  až 
konečně  stojím  před  vraty,  na  nichž  je  křidou 
napsáno,  že  zde  byla  a  již  není  hledaná  marodka, 
a  dovídám  se,  že  doktor  byl  přeložen  do  jiného 
elbasanského  hnízda.  Dum  je  patrně  pustý,  vrata 
bez  zámku  jsou  uzavřena  pouze  drátem  zevně 
zakrouceným. 
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Nesu  tuto  zprávu  P — ovi;  je  rychle  rozhodnut. 
Táhneme  ke  vratům,  uvolníme  drát  a  zmocňuje- 
me se  celé  budovy  jako  domácí  páni  —  do  rána. 

Vpravo  za  průjezdem  je  lehké,  jednopatrové, 
dosti  rozsáhlé  stavení,  celé  dřevěné  téměř  a  hodně 
již  schátralé,  s  verandami  po  celé  délce  dole 
i  nahoře.  Vlevo  je  dvorek  s  krásnou  smokvoní, 
několika  keři  a  s  bohatými  guirlandami  staré  révy, 
ale  dvě  třetiny  zaujímá  stoh  staré  nečisté  slámy 
—  patrně  ze  slamníků  odstěhované  marodky. 
Východní  čistota  má  přirozeně  na  západě  špat- 
nou pověst,  ale  nutno  připomenouti,  že  západní 
vojska  nepřinesla  sem  lepšího  příkladu,  nýbrž 
naopak  snažila  se  horlivě  primitivní  domorodý 
pořádek  hygienický  proměniti  v  hromady  neřád- 
ného a  složitého  hnoje. 

Přivázavše  na  dvorku  koně,  vnikáme  rychle  do 
všech  pustých  sednic,  objevujíce  nejprve  řádnou 
hromadu  prázdných  lahví  od  minerální  vody  s  do- 
statečným počtem  potřebných  pro  nás  zátek.  To 
nás  naplňuje  uspokojením;  jednu  starost  máme 
s  krku.  Dobrá  korková  zátka  je  tu  vzácná,  a  ve 
skladišti  sanitního  materiálu  nesmíme  se  objeviti 
bez  potřebného  počtu.  Pak  několik  kelímků,  roz- 
bitých věcí  a  nevkusných  pohlednic.  Žádná  ko- 
řist již.  Až  dole  na  verandě  truhla,  plná  pestré 
směsi.  Staromodní  hadříky,  ženské  potřeby,  foto- 
grafie, knížky  francouzské,  německé,  vlašské,  la- 
tinské —  bezcenná  hromada  i  pro  nejskromněj- 
šího sběratele.  Jedna  fotografie  albánského  kroje 
a  neúplný  svazeček  jakési  vlašské  utopie  s  3  ne- 
valnými rytinkami,  tof  vše,  co  si  beru  na  pa- 
mátku. 

Usedám  na  truhlu  a  sním,  na  okamžik  biblio- 
filem.  Sním  o  radosti  těch,    kteří  praví  přicházejí 

84 


na  pravé  místo  a  mohou  se  volně  hrabati  v  kniž- 
ních pokladech,  jejichž  aristokratičtí  majitelé  prchli 
před  válečným  běsem.  Sním  o  civilisované  zdi- 
vočilosti  těch,  kteří  v  této  ohavné  válce  vylévají 
si  vztek  poštvaných  žoldnéřů  na  bezbranných, 
nevinných  věcech,  povolaných  mluviti  k  nej- 
ušlechtilejším. A  sním  o  své  vlastní  zpozdilosti, 
která  si  představovala  válku  ve  dvacátém  století 
jako  uctivou  a  šetrnou  k  výsledkům  lidského 
úsilí  o  krásu  a  vědění.  Pak  i  o  tom,  že  jsem  na 
vojně  až  dosud  neměl  štěstí  bibliofilského:  s  to- 
hoto hlediska  nic  jsem  neviděl,  nic  nezachránil 
ze  zkázy;  jiní  byli  šťastnější. 

A  vstávám  k  odchodu  se  vzpomínkou  na  jed- 
noho z  těch  šťastných,  který  dnes  už  doma  od- 
počívá na  svých  válečných  „vavřínech",  šťastný 
i  proto,  že  jeho  jedinou  pokojnou  láskou  je  kniha 
a  obraz  . . . 

Eh,  jsou  to  sny,  vzpomínky,  myšlenky  unave- 
ného! — 

Medikamenty  a  sanitní  potřeby  vyfasovali  jsme 
bez  zvláštní  příhody.  P.  měl  již  praksi  v  rovnání 
všeho  do  košů,  aby  byly  dobře  vyváženy  a  nic 
se  nerozbilo.  A  pak  se  táhlo  k  proviantuře,  k  místu 
nejdůležitějšímu  pro  naše  osoby.  Běželo  nám 
o  příjemnou  zpáteční  cestu  a  o  to,  abychom 
uspokojili  doktorovu  žízefi.  Kvitance  zněla  na 
kvanta  rumu,  čokolády,  sladkých  důstojnických 
sucharu,  cigaret  a,  nevím  již,  čeho  všeho,  dosti 
povážlivá  pro  tuto  dobu  a  toto  místo.  Ale  do- 
padlo to  nejlépe.  ^ 

Akccsista,  mladý  a  inteligentní  „bratr  Slovan  , 
Chorvat  nebo  Polák,  nepamatuji  se  již  přesně, 
byl  v  dobré  náladě,  učinil  jsem  na  něj  dobrý 
dojem  svým  vousatým    domobraneckým   zjevem, 
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žertoval  a  schválil  nám  celkem  všecko,  ba  ješté 
nám  přidal  dvě  láhve  vína  na  cestu.  Byli  jsme 
náramně  spokojeni,  když  nám  snášeli  balíčky 
a  přímo  ze  sudu  stáčeli  nápoje  do  dlouhé  řady 
lahví.  To,  co  se  při  tom  rozlilo,  bylo  by  stačila 
na  pěknou  opičku. 

Nakrmení  a  napojení  rychle  jsm.e  usnuli  pak 
po  návratu  dole  na  verandě  „našeho"  domu,  za- 
vřevše  z  vnitřka  vrata  opět  drátem.  — 

Ráno  teprve  v  7  hod.  opustili  jsme  Dráč  a  dali 
se  na  zpáteční  cestu  směrem  ke  Kavaji  podle 
mořského  břehu.  Poněvadž  nebylo  nutno  za- 
stavovati ■  se  v  Tiraně,  mohli  jsme  se  vraceti 
pohodlnější  cestou  a  vyhnouti  se  hořké  pilulce 
grabského  prúsmyku,  kde  naši  koníci,  velmi  ob- 
těžkaní,  byli  by  příliš  zkusili,  a  my  ovšem  s  nimi. 

Tak  tedy  po  prvé  v  životě  kráčím  po  měkké 
písčité  pláži  širého  moře,  až  příliš  líbezného.  Je 
nejkrásnější  den,  vody  vpravo  jsou  pokojné, 
modř  i  zeleň  mají  jemné  odstíny,  a  ustavičný, 
pravidelný  pochod  bělostných  čepečku  na  břeh 
šumí  a  pleskotá  šírou  ztlumenou  hudbu.  Celek 
na  první  pohled  připomíná  trochu  tuctovou  po- 
hlednici, ale  skutečnost  brzy  zaplaší  špatné  re- 
miniscence a  s  čistými  tóny  vstupuje  do  nitra 
jako  svěží  dech  světa. 

Nohy  se  nám  hluboko  zabořují,  sbírám  tu  a 
tam  lasturky,  jichž  je  tu  nemnoho.  A  třebaže 
právě  vojně  děkuji  za  tento  den  a  za  tuto  cestu, 
cítím  v  tuto  chvíli  bolestně  také  vojenské  okovy : 
chtěl  bych  tudy  jíti  jako  volný  občan,  vraceti  se 
po  chuti  vždy  znovu,  až  bych  u  této  veliké  vody 
zcela  zdomácněl,  jako  kdysi  u  bílovské  říčky. 

Vlevo  jsou  písčité  výmoly,  v  nichž  bíle  kve- 
tou rostliny  podobné  lilijím,   pak   počínají   nízké 
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svahy,  k  nimž  po  delší  době,  loučíce  se  s  moř- 
ským břehem,  odbočujeme,  abychom  vyhledali 
studánku,  po  které  již  velmi  toužíme.  V  poslední 
třetině  cesty  vede  z  písčin  přímá,  široká  silnice 
do  Kavaji,  vroubená  hojnou  a  pestrou  vegetací 
bodlákovitých  rostlin,  z  nichž  některé  mají  velmi 
pitvorné  tvary  a  jemné  barevné  odstíny.  — 

V  Kavaji,  kam  jsme  přišli  právě  v  poledne  a 
která  je  rozložena  po  obou  stranách  široké  sil- 
nice, uvítaly  nás  hned  zkraje  výstražné  tabulky 
cholerové,  německé  a  maďarské.  Nevzaly  nám 
ani  chut  k  odpočinku,  ani  chut  k  jídlu.  Utábořili 
jsme  se  na  malém  trávníčku  a  dvorku  chudé 
chalupy,  podarovali  jsme  zevlující  děti,  P.  uvařil 
v  ochotném  domku  kávu,  do  níž  jsme  neopo- 
mněli přilíti  rumu,  skvěle  jsme  se  pohostili  a  P. 
zpeněžil  tu  slušně  mouku,  kterou  jsme  vyfasovali 
na  cestu  místo  chleba,  jehož  pro  nás  v  Dráči 
právě  nebylo. 

Sytý  člověk  nerad  pospíchá,  zejména  po  5ti- 
hodinné  pěkné  chůzi,  alkohol  nečiní  údu  křep- 
kých  a  slunce  bylo  zlé,  vzduch  těžký.  Povalovali 
jsme  se  až  do  čtyřech. 

Tato  lenivá  siesta  připravila  mne  o  důkladnější 
podívanou  na  kavajský  bazar  velmi  karakteristický 
a  bohatý.  Nemohli  jsme  se  pak  již  zdržovati 
cestou  a  tak  jsem  jen  mimochodem  proběhl  ma- 
lou část,  sotva  se  prodíraje  domorodým  obecen- 
stvem v  jeho  úzkých  polotemných  uličkách;  bylf 
tržní  den. 

Za  Kavajou  cesta  pomalu  stoupá  po  mírných 
svazích;  prošli  jsme  malou  Goasou,  končinami 
dosti  pustými,  pospíchali  jsme,  abychom  na  noc 
dorazili  do  Pekinje.  Ale  noc  přece  přišla  dříve.  — 
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Pod  svahem  mezi  hubenými  olivami.  Před  námi 
za  olivami  a  cestou  vyprahlé,  šedobílé,  kamenité 
koryto  Škumbi.  Vpravo  turecká  studna  s  hojnou 
a  dobrou  vodou  pro  lidi  i  dobytek.  Vlevo  me- 
lounové pole,  cinkot  zvonků,  křik  mladých  pa- 
stevců. 

Vaříme  kávu  a  připravujeme  si  nocleh  na  místě, 
jak  se  nám  zdá,  dosti  nevlídném  a  hlavně  vlh- 
kém, abychom  nebyli,  jak  se  říká,  přímo  na  ráně. 
Jsme  poněkud  neklidni,  neboť  jednak  máme  plné 
koše,  jednak  jsme  si  přece  jen  tu  a  tam  přihnuli 
z  některé  lahve,  a  to  nečiní  ani  naše  nervy  sil- 
nějšími. 

Uleháme  pod  starými  olivami  u  Rogožmy. 

Ale  sotvaže  jsme  se  ztišili,  bzi-ííík,  bzi-ííík: 
komáři !  Nevím,  jsou-li  to  ti  praví,  jsou-li  z  rodu 
Anofeles,  který  má  na  svědomí  malarickou  zim- 
nici, ale  zalézám  rychle  celý  pod  pokrývku.  Ne- 
činí mi  takové  spaní  obtíží,  na  vojně  zvykneš 
tomu  brzy  z  různých  důvodů,  že  budeš  pak 
i  doma  třeba  dlouho  zápasiti  s  tímto  zvykem, 
nicméně  podrážděné  nervy  pracují,  nemohu  u- 
snouti  a  vylézám  opět,  abych  se  na  pólo  vztyčil 
a  pozoroval  okolí. 

Noc  je  měsíčná.  Pod  olivami  je  temněji.  Zdá 
se  mi,  že  vidím  stíny,  které  se  mezi  nimi  pohy- 
bují. Naslouchám  napiatě.  P.,  ovětralejší  již  než 
já,  spí  zcela  pokojně.  Nic.  Není  to  nic.  Snad  jen 
staré  olivy  tancují  v  měsíčním  světle  tichý,  vážný 
menuet.  Vzpomínku  z  mládí. 

Komáři  mě  opět  zahánějí  pod  pokrývku,  a  po- 
malu usínám  těžce.  — 

Vyšli  jsme  dosti  časně,  v  osm  prošli  jsme  ne- 
velkou Pekinjí  a  v  jedenáct  zastavili  jsme  na  2 
hodinky  ve  velkém  opuštěném  hanu  s  rozsáhlým 
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dvorem,  s  velkými  stájemi  a  pustým,  obytným 
stavením.  Věru,  snadno  se  člověk  v  těchto  dnech 
stává  v  Albánii  nájemcem  nemovitostí  větších, 
než  potřebuje. 

Pohostili  jsme  se  opět  velice  dobře,  okřtili 
jsme  trochu  některé  lahve  rumu,  abychom  za- 
chránili pro  své  polní  lahve  krapet  pro  pozdější 
dobu  —  obvyklá  výmluva,  že  se  láhev  rozbila, 
zdála  se  nám  už  příliš  nemotorná  a  rum  příliš 
dobrý  —  a  vesele  pustili  jsme  se  poslední  cestou 
k  domovu.  Prošli  jsme  Karšelkem,  pozastavili 
jsme  se  tu  u  známých  z  2.  naší  setniny,  která 
tu  byla  ubytována  jako  ve  vyhnanství,  štábní 
šikovatel  byl  velice  šťasten,  že  jsem  mu  dal  kou- 
sek čokolády,  a  v  10  večer,  trochu  unavení,  ale 
veselí,  byli  jsme  opět  v  Elbasanu.  Odpočítám-li 
dvouhodinnou  polední  zastávku,  šlapali  jsme  toho 
dne  čtrnáct  hodin.  Dosti  na  staré  domobrance.  — 


Provedli  jsme  s  doktorem  hloupý  kousek.  Dok- 
tor tím,  že  již  za  osm  dní  po  našem  návratu 
komandoval  do  Dráče  novou  výpravu,  a  já  tím, 
že  jsem  převzal  opět  „vedení". 

V  životě  neradno  opakovati  podařený  tvůrčí 
výkon,  byť  to  byla  jen  dobrá  cesta.  Aby  mi  bylo 
rozuměno:  v  životě,  který  jest  něco  jiného  než 
divadelní  prkna  nebo  nakladatelství.  Na  jevišti 
možno  opakovati  hru,  která  se  líbí,  tak  dlouho, 
dokud  publikum  na  ni  chodí;  nakladatelství  může 
vydávati  vždy  znovu  román,  který  jde  na  odbyt. 
Ale  podaří-li  se  básníku  román  nebo  kniha  básní 
a  dá-li  se  úspěchem  přemluviti,  aby  své  dílo  opa- 
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koval,  aby  po  zajímavém  šumavském  románě,  po 
zajímavé  cukrovarské  povídce  vyráběl  další  šu- 
mavské romány  nebo  cukrovarské  povídky,  do- 
padne to  pravidelně  špatně  a  nastane  zklamání, 
ne-ji  něco  horšího. 

Byl  jsem  trochu  opojen  úspěchem  a  dobrým 
průběhem  své  cesty  do  Dráče,  nohy  už  byly  opět 
křepké,  na  hilfsplatze  bylo  mnoho  shonu  s  po- 
čínající malarií  —  a  tak,  když  doktor  uznal  za 
dobré  znovu  poslati  do  Dráče,  nikoli  ovšem  proto, 
že  by  byl  rum  už  pryč,  nýbrž  proto,  že  ho  k  tomu 
ponoukal  rychle  vzrůstající  počet  marodů  a  po- 
třeba větší  zásoby  chininu,  vyskočil  jsem  opět 
na  nohy,  srazil  jsem  vesele  podpatky  (to  klap- 
nutí ze  všech  vojenských  opiček  jediné  dělalo  mi 
dobře)   a  již  jsem   pelášil   s  novinkou   k  P — ovi. 

V  6  hodin  večer  28.  července  jsme  vyjeli  na 
pouť,  kterou  tentokráte  věru  mohli  jsme  přene- 
chati druhým,  kteří|buď  mohli  býti  šťastnější  anebo 
nejsouce  jako  my  namlsáni  první  cestou  nebyli 
by  bývali  zklamáni. 

Nepřihodilo  se  nám  ovšem  zhola  nic  tragického; 
jen  pozorovati  bylo  nám,  že  všecky  živly  se  právě 
spikly,  aby  nám  působily  nepříjemnosti  nebo  sta- 
rosti aspoň  vyhrožováním. 

Již  počasí  na  nás  vrčelo.  V  Tiraně  bylo  nám 
ulehnouti  do  pusté  a  špinavé  stáje  na  druhém 
konci  města;  neodvážili  jsme  se  spáti  na  vedlejší 
louce,  poněvadž  mračna  se  nad  námi  povážlivě 
hromadila.  Noc  byla  temná,  odskočil  jsem  do  ba- 
zaru pro  svíčku. 

V  městě  bylo  veselo,  ramazan  blížil  se  ke  konci, 
z  baru  zněla  brnkavá  hudba.  Marně  jsem  hledal 
u  několika  kupců,  až  konečně  náhodou  padl  jsem 
na  pramen,   více  než  vydatný.    V  malém  krámku 
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seděl  starý  moslim  s  dlouhým  bílým  vousem^ 
obklopen  celým  skladem  červených  svíček  a  ni- 
čím jiným. 

Byl  to  pěkný  obrázek,  rázu  trochu  nábožen- 
ského. — 

Druhého  dne  zdržela  nás  ve  stáji  za  Tiranou, 
kde  jsme  minule  obědvali,  hrozící  bouře.  Přichá- 
zela od  moře,  náramně  se  na  nás  škaredila,  ale 
nahoře  roztočily  se  nějaké  větry,  a  my,  vyrazivše 
k  Bazaršjaku,  mohli  jsme  v  širé  krajině  pěkně 
pozorovati,  jak  rychlá  mračna  odbočují  na  levo 
a  velikým  obloukem  zatáčejí  pak  na  právo,  ohro- 
žujíce jinou  končinu.  V  Bazaršjaku,  kam  hodně 
zpožděni  dorazili  jsme  na  noc,  mohli  jsme  spáti 
opět  pod  širým  nebem,  na  louce. 

Přes  opoždění  byli  jsme  ráno  v  Dráči  o  hodinu 
dříve  než  minule.  Vyřídivše  různé  formality,  při- 
jeli jsme  opět  ke  „svému"  domu.  Ale  vrata  byla 
tentokráte  na  zámek.  Učinili  jsme  velmi  kyselé 
obličeje,  ale  v  tom  tu  byla  jakási  bába,  majitelka? 
domovnice?  a  po  krátkém  vyjednávání,  při  němž 
ona  byla  zcela  zbytečně,  protože  nám  nesrozu- 
mitelně výmluvná,  kdežto  my  se  omezili  na  ně- 
kolik rozhodných  gest  a  srbských  slov,  přinesla 
klíč  a  otevřela  nám.  P.  přišel  na  dobrý  nápad, 
aby  ji  ujistil,  že  „dojde  vamo  gospodin  doktor"; 
tvářili  jsme  se  zkrátka  jako  doktorův  předvoj,  za 
nímž  přijde  nové  pronajmutí  baráku. 

Také  v  skladišti  sanitního  materiálu  měli  jsme 
tentokráte  nesnáze,  podezřívali  nás  tu,  že  jsme 
toho  minule  mnoho  cestou  potloukli  a  proto  že 
už  jsme  opět  zde. 

Největší  nepříjemnost  však  potkala  nás  druhého 
dne  na  proviantuře  Tentokráte  neměl  pan  akce- 
sista  dobré    nálady,   prohlásil,  že  vůbec  nemáme 
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práva  něco  zde  fasovati  kromě  normálního  ver- 
pflegungu  a  propustil  mě  velmi  nemilostivě.  Pro- 
vedli jsme  zkrátka  nový  útok  na  jeho  zásoby 
příliš  brzy  po  předešlém.  To  se  cítilo.  — 

Smutně  stojíme  tohoto  1.  srpna  na  pobřežním 
plácku  dračském.  Jsme  již  o  půl  dne  zpožděni, 
máme  jen  zásobu  chleba  a  konserv  sotva  po- 
stačitelnou,  a  především  dobrá  nálada  je  prozatím 
ta  tam. 

Akcesista  byl  více  než  nemilosrdný.  Ani  koníků 
našich  nešetřil.  Vydal  nám  pro  ně  jen  „Sarajevo", 
to  znamená:  kukuřici  z  torpedovaného  parníku 
„Sarajevo",  který  tamhle  v  zálivu  vedle  jiných 
leží  na  boku.  Je  prosáklá  mořskou  vodou,  koně 
jí  nechtějí  žráti.  Bude  nutno  nechati  je  tu  a  tam 
napásti,  ale  máme  již  naspěch,  abychom  se  příliš 
neopozdili  a  neměli  hloupé  tahanice  s  velitelstvím 
praporu. 

P.  je  napučen  jako  po  výprasku.  Ani  mizerné 
feldflašky  rumu  nezíská  touto  cestou.  Myslím  si 
však,  že  mrzutější  bude  doktor. 

Rozhlížím  se  po  nábřežíčku,  po  jeho  vojácích, 
bárkách,  vozech,  pytlech,  bedničkách  s  konser- 
vami  a  marmeládou,  pak  táhneme  schlíple  městem, 
ještě  tu  a  tam  utkvím  pohledem:  loučím  se  s  ne- 
vděčnou Dračí.  Už  se  spolu  asi  neshledáme,  pří- 
stavečku,  který  ještě  dlouho,  dlouho  nebudeš  vě- 
děti, komu  do  opravdy  patříš! 

V  jednom  obchodě  s  vínem  kupuje  P.  tré  lahví 
koňaku  pro  známého  šikovatele  v  Elbasanu,  který 
jej  požádal  o  tuto  službičku.  — 

Místo  před  Pekinjí,  jako  minule,  noclehujeme 
již  za  Kavajou  na  jakémsi  zeleném  rozcestí.  Té 
zameškané  poloviny  dne  již  nenahradíme. 
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Stojí  tu  pěkné,  čisté,  uzavřené  stavení,  milý 
venkovský  domek,  nevíme,  zda  opuštěný.  Nepo- 
koušíme se  vniknouti  do  něho.  Láká  nás  spíše 
po  jeho  boku  travnatá  dlarí  zahrádky.  Rostou  z  ní 
dvě  nevysoké,  oblé,  husté  smokvoně,  stromky 
jako  selští  synkové,  trochu  zavalití.  Přivazujeme 
k  nim  koníky,  sháníme  pro  ně  trochu  píce  z  o- 
kolních  polí,  vaříme  kávu,  upravujeme  si  na  trávě 
lože. 

Večer  je  skvělý,  noc  bude  dobrá  —  ale  P.  je 
stále  velmi  mrzut.  Potkala  nás  cestou  další  ne- 
hoda. 

U  pramene,  k  němuž  jako  minule  jsme  odbo- 
čili, opouštějíce  mořský  břeh,  byli  domorodci  se 
žíznivými  oslíky,  Bárka  a  Felix  měli  již  také  vel- 
kou žízeň,  byla  tu  zkrátka  malá  tlačenice.  Bárka 
narazila  jedním  košem  o  skálu,  v  koši  to  cvrnklo, 
a  náhle  slyšíme,  že  z  koše  teče.  Hrome!  Koňak! 
Nastavili  jsme  rychle  šálek,  ale  pohroma  jedné 
lahve  byla  nenapravitelná  a  nám  nezbývalo,  než 
vedle  svěží  vody  píti  také  vyteklý  koňak.  P.  sa- 
kroval ovšem,  dalf  za  ten  mizerný  alkohol  spoustu 
korunek. 

Neštěstí  nechodí  samo,  a  my  máme  ještě  před 
sebou  půldruhého  dne  této  beznadějné  cesty. 

Nicméně  usínám  sladce  s  pohledem  na  kypré 
smokvoně,  nad  nimiž  září  už  zase  čisté  hvězdy. 
Širý,  svěží  klid  vane  nad  námi  ve  hlubokém  tichu. 
Vojáček  mladší  než  já  a  méně  vysílený  tělesně 
vojenským  životem,  měl  by  v  této  zahrádce  jistě 
krásné,  erotické  sny.  Ale  moje  noci  jsou  beze 
snů;    spávám   po  těchto  pochodech  velice  tvrdě. 

Ráno  mohli  jsme  konstatovati,  že  nás  proná- 
sledují sice  malé  nehody,  které  nám  kazí  náladu 
snad  jen  proto,  že  předešlá  naše  cesta  byla  příliš 
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hladká  a  příjemná,  že  však  přes  to  máme  ještě 
jakési  štěstí. 

Strojili  jsme  se  právě  na  cestu,  když  za  námi 
v  dálce  několikráte  zadunělo.  Vyskočili  jsme  ze 
zahrádky  —  abychom  byli  na  distanc  svědky 
malé  půtky  mezi  italským  aeropiánem,  který  shodil 
na  Dráč  několik  pum,  a  obrannými  děly  drač- 
skými  i  kavajskými. 

Pohled  na  aeroplán  manévrující  mezi  bílými 
obláčky  vybuchujících  šrapnelů  je  náramně  pěkný 
a  celkem  velmi  nevinný.  Člověk  přihlíží  k  hezké 
hře  ve  veselém  vzduchu  —  dokud  nepoznal,  ja- 
kými bestiemi  jsou  takové  bombardující  aero- 
plány,  když  se  nad  hlavami  rozzuří  a  po  několik 
dní  pronásledují  oběf,  znervosnělou  již  pouhým 
vrčením  jejich. 

P.  si  jen  mručel  cosi  o  tom,  že  jsme  včas 
z  Dráče  odtáhli. 

Náhle  bziklo  to  nedaleko  mimo  nás.  Zbloudilý 
„tempierung"  patrně,  to  jest  kov  z  přístroje,  který 
ve  šrapnelu  určuje  moment  výbuchu.  Uskočil 
jsem  bezděky  poněkud  stranou.  P.  se  zasmál. 
Bojím-!i  se?  Příliš  mě  zajímala  bojovná  hra  v  jitř- 
ním vzduchu,  než  aby  běželo  o  strach.  Nicméně 
jsem  řekl:  Bylo  by  velmi  směšné,  býti  zasažen 
takovým  zbloudilým  neřádem. 

Ale  P.  přišel  také  na  řadu. 

Vyrazili  jsme.  Sami  po  široké  cestě  v  lidu- 
prázdném kraji,  mezi  lukami  a  kukuřičnými  poli. 
Italský  aeroplán  blížil  se  nad  naše  hlavy,  míře 
patrně  přes  Berat  do  Valony. 

Lehněme  si,  povídá  P.,  což  kdyby  mu  napadlo 
poslati  nám  bonbon. 

Teď  jsem  se  zase  já  smál.  Má-li  ještě  nějakých, 
schovává  si  je  pro  Berat  a  nebude  jich  vyhazo- 
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váti  pro  čtyři  pocestné  s  dvanácti  nohami.  Nic- 
méně učinil  jsem  mu  po  vůli  a  leže  na  znaku 
sledoval  jsem  pohledem  zlého  vrčícího  ptáka,  v 
nepříliš  velké  výšce  klidně  již  plovoucího.  — 

Nedošli  jsme  toho  dne  dále  než  do  opuště- 
ného hanu,  ve  kterém  jsme  minule  měli  poslední 
delší  odpočinek  a  oběd,  ačkoli  jsme  už  měli  do- 
jíti domů. 

V  jednotvárném  údolí  Škumbi  bylo  vysilující 
vedro.  Pustá  postranní  koryta  sálala,  úzkými  stru- 
hami plazila  se  hnědá,  hustá  voda  po  nějakém 
horském  lijavci.  Tu  a  tam  ostružinami  mohli  jsme 
si  mimochodem  svlažiti  ústa.  Ale  nehody  po- 
kračovaly. 

Předně  sešli  jsme  s  přímé  cesty  a  trvalo  to 
dosti  dlouho,  nežli  jsme  se  vypletli  z  úvozu  a 
křovin,  v  nichž  jsme  zabloudili.  Po  druhé  P.  do- 
stal horečku,  velmi  silnou;  byl  to  bezpochyby 
první  nápor  malarických  plasmodií  v  jeho  krvi. 
Byli  jsme  proto  dlouho  nuceni  odpočívati  v  oli- 
vách u  Rogožmy,  a  chvílemi  P.  potácel  se  a  pla- 
nul tak  nebezpečně,  že  jsem  se  v  duchu  chystal 
již  na  nutnost  zanechati  ho  někde,  abych  do  El- 
basanu  rychle  zavedl  hladové  koně  s  košíky  a 
pak  se  pro  nemocného  vrátil  se  sanifáky.  Ale 
záchvat  přešel,  a  P.,  klidný  a  vytrvalý,  nabyl  k 
večeru  opět  snesitelné  tělesné  rovnováhy. 

Hanebně  jsme  žíznili.  Jindy  připravovali  jsme 
si  cestou  na  každé  zastávce  limonádu  ze  sody, 
citrónové  kyseliny  a  cukru.  Dnes  nepřišli  jsme 
dosud  na  snesitelnou  vodu.  Těšili  jsme  se,  že  u 
hanu  najdeme  aspoň  takovou  vodu,  abychom  se 
mohli  občerstviti  kávou.  Těšili  jsme  se  nesmírně 
na  čerstvou  kávu. 
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Ale  běda,  také  u  hanu  byla  ve  struhách  všude 
jen  hustá  kaše  a  nikde  potuchy  po  vodě  aspoň 
z  bídy  přijatelné. 

Malátně  uvazovali  jsme  koně,  když  se  byli  tro- 
chu napásli,  a  stlali  jsme  si  lože  pod  verandou 
na  velkém  dvoře.  Jak  nám  bylo  dobře  v  tomto 
stavení  před  deseti  dny! 

Tu  se  mi  objevil  v  hlavě  červík.  Něčím  se  po- 
slední konserva  s  chlebem  zapíti  musí.  Nemáme 
nic,  než  koňak.  Ale  to  znamená,  že  P — ovi  musím 
tu  láhev  zaplatit,  jinak  ji  neotevře,  je  chudák  a 
jednu  již  ztratil.  Pak  jest  ještě  otázka,  bude-li  vů- 
bec chtíti  dovézti  do  Elbasanu  jen  jednu. 

Škrábal  jsem  se  dlouho  za  uchem.  Padnou  na 
to  poslední  tvoje  peníze,  bude  to  hloupé,  od- 
mítne-li,  říkal  jsem  si. 

Konečně  bylo  to  však  ze  mně  venku.  Svolil, 
maje  patrně  nemenší  žízeň.  Hned  nám  okřálo. 
Polovinu  vlili  jsme  do  svého  vojenského  šálku 
a  připravili  jsme  šumivý  nápoj,  poněkud  neob- 
vyklý; ale  chtěli  jsme  učiniti  pořádný  doušek,  a 
koňak  byl  jistě  tak  špatný,  že  jsme  tím  nic  ne- 
zkazili. Pak  jsme  ulehli.  P.  rozvázal  trochu,  vy- 
pravovali jsme  si  veselé  věci  popíjejíce  ještě  z 
lahve,  až  jsme  tvrdě  usnuli. 

Ráno  jsme  brzy  na  nohou,  velmi  svěží.  Ale 
cesta  je  opět  nesmírně  úmorná  v  palčivém  žáru ; 
bez  větší  zastávky,  vzpomínajíce,  jak  minule  šlo 
se  nám  tudy  lehce  za  krásného  večera,  přicházíme 
po  1  hod.  odpoledne  do  Elbasanu,  tentokráte 
opravdu  nelidsky  zpracováni  ukrutným  sluncem. 

Doktor  je  nemocen. 
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XIII.    M  AL  A  RI  E 


První  případy  malarie,  které  přišly  k  nám  na 
hUfsplatz,  uváděly  naše  chlapce  v  nadšení.  Do- 
staneš horečku,  při  které  máš  zdravé  smysly, 
trochu  to  s  tebou  zatřese:  rumpity,  rumpity,  pak 
je  zase  docela  dobře,  za  tři  nebo  za  čtyři  dny 
se  to  opakuje  nebo  také  neopakuje,  a  když  se 
zdá,  že  jsi  z  toho  venku,  pošlou  tě  „na  trak"  a 
můžeš  se  dostat  k  mamince.  Byl  tehdy  rozkaz, 
že   malarikové  mají  se  ihned  odesílati  z  Albánie. 

Ale  rozkazy  se  mění,  a  s  malarií,  zdá  se,  ne- 
věděla si  rady  nejvyšší  vojenská  sanita  rakouská 
po  celou  válku,  proto  se  rozkazy  in  hoc  puncto 
měnily  ustavičně,  a  na  konec  poslední  byl  pra- 
vým opakem  prvního:  byly  stavěny  setniny  ma- 
lariku  a  posílány^  do  Albánie.  Kde's  to  sebral, 
tam  tím  pojdi !  Setřilof  se  pak  už  ve  všech  od- 
větvích armádních. 

První  náš  malarik,  jmenoval  se  tuším  Tůma, 
starší  domobranec,  po  nedlouhém  ležení  u  nás 
byl  skutečně  poslán  nazpět,  ale  nedošel  patrně 
daleko,  byl  vrácen,  u  setniny  chodil  kácet  dřevo 
a  za  několik  neděl  po  jeho  prvním  marodění 
u  nás  přišel  znova  —  nikoli,  nepřišel,  přinesli 
jej  z  lesa  zničeného  na  nosítkách,  chechtal  se, 
zuřil,  byl  zkrátka  pomaten  a  do  rána  zemřel. 
Což  tehda  již  nás  nepřekvapilo,  třebaže  těch  ma- 
lariku,  které  nemoc  pomátla,  byl  u  nás  počet 
zcela  nepatrný. 

Naše   setnina    táhnoucí  do   Albánie  —  patrně 
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jako  ostatní  rakouské  vojsko  sem  poslané  —  ne- 
věděla s  počátku  o  malarii  zhola  nic  upotřebitel- 
ného, a  profylakticky  dělaly  se  jen  hlouposti  nebo 
zcela  nesoustavná  opatření.  Většinou  přišlo  se 
na  něco  rozumného,  až  když  už  bylo  pozdě. 

Když  jsme  koncem  května  táhli  ze  Rijeky  a 
po  skadarském  jezeře  do  Elbasanu,  byl  rozkaz 
noclehovati  vždy  na  vysokém  místě,  kam  komáři 
již  nedoletují,  ač  v  té  době  nebylo  ještě  ne- 
bezpečí, a  nesmělo  se  ani  ve  dne  dolů  k  vodě. 
Za  to  v  Elbasanu  v  nejhorší  době  nedbalo  se 
ničeho.  Když  se  malarie  počala  objevovati,  ne- 
měli jsme  ještě  ani  pastilkového  chininu,  ani  chi- 
ninu k  injekcím,  a  jisté  kvantum  chininového 
prášku  rozdalo  se  bez  systému  přímo  do  úst 
vojákům  oddílů,  nastoupivších  pěkně  do  řady 
před  vrata  hilfsplatzu.  Mělo  se  dávati  každému 
na  špičku  lžíce,  ale  šlo  to  rychle,  taková  forma- 
lita! někdo  dostal  třeba  půl  lžíce  a  jistě  na  den 
aspoři  ohluchl,  nehledíc  k  tomu,  že  chinin,  třebaže 
vodou  zapitý,  rozlezl  se  mu  po  celých  ústech 
a  trápil  jej  dlouho  svou  hořkostí,  některým  lidem 
tak  nepříjemnou.  To  byl  chinin  bezúčelně  vy- 
hozený. 

Později  přišly  nějaké  moskitové  sítě  a  chinin 
rozdával  se  pravidelně  denně  po  2  pastilkách 
každému  muži  při  večerní  kávě;  ale  to  už  plas- 
modie  byly  dávno  v  krvi  všech. 

A  pak  naši  chlapci !  Shlíželi  na  chinin  většinou 

opovržením;  když  mohli,  zahodili  jej.  Jedni, 
protože  je  hořký,  druzí  z  bravury.  Jiní  měli 
smutné  zkušenosti  s  ním,  protože  jejich  orga- 
nism  jej  špatně  snášel. 

Rovněž  therapie  byla  jednak  nevědomá,  jednak 
lajdácká,  a  nemohlo  býti  ani  jinak,  poněvadž  po- 
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kulhávala  teprve  za  nejsmutnějšími  zkušenostmi 
a  neměla  nikdy  po  ruce  a  po  chuti  toho,  čeho 
potřebovala. 

Po  svých  elbasanských  zkušenostech  mám  — 
zcela  laický  ovšem  —  dojem,  že  za  normálních 
podmínek  nebyl  by  zápas  s  malarií  neúspěšný 
a  příliš  obtížný;  hrůzy,  které  působila  v  Elba- 
sanu  a  které  měly  za  následek  ztráty  jako  po 
velmi  kruté  bitvě,  byly  jistě  zaviněny  jak  ne- 
dostatečnou ochranou  profylaktickou,  tak  i  dile- 
tantskou  therapií. 

Oč  běží  při  malarii?  Populárně  řečeno  asi 
o  toto:  Malarické  plasmodie,  byvše  zaneseny  do 
lidské  krve  bodnutím  komářím,  napadnou  krvinky, 
v  nichž  se  rychle  rozmnožují.  Když  už  jim  není 
v  zničených  krvinkách  volno,  vyrazí  a  napadnou 
krvinky  nové,  což  na  venek  jeví  se  pravidelně 
silnou  zimnicí,  po  které  následuje  obrana  krve 
v  podobě  horečky,  při  které  však  člověk  ne- 
blouzní,  ač  horečka  dosahuje  někdy  výše,  která 
při  jiné  nemoci  byla  by  smrtonosná.  V  počátcích 
nemoci,  když  tělo  není  ještě  povšechně  zesla- 
beno a  není-Ii  malarie  komplikována  s  jinými 
nemocemi  (které  vždy  nebezpečně  zhoršuje,  na  př. 
neduhy  plícní),  cítí  se  člověk  po  horečce  opět  zcela 
zdráv,  dokud  nová  zimnice  neuvrhne  ho  znova 
na  lože.  Toto  zdání  zdraví  ošálilo  mnohé  a  vždy 
znova  je  ponoukalo  k  tomu,  aby  si  říkali,  že  to 
nic  není,  že  celou  nemoc  možno  „přechoditi"  atd. 

Později,  když  malarie  řádila  v  celém  rozsahu, 
potkávali  jsme  často  vojáky,  jdoucí  za  svou  prací, 
žluté  a  třesoucí  se  zimnicí,  až  jim  zuby  jektaly, 
ale  nechtějící  si  jíti  lehnout  na  marodku,  která 
jim  byla  příliš  nehostinná.   Bylo  nám  udávati  je, 
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abychom    je    aspoň    na   několik   dní  dostali    na 
lůžko  nikoli  ovšem  příliš  pohodlné. 

Therapii  musí  tedy  jíti,  myslím,  především  o  to, 
aby  prostředek  ničící  plasmodie,  tedy  hlavně  chi- 
nin —  později  užívalo  se  v  nemocnicích  také 
mléka  a  neosalvarsanu  —  dostal  se  do  krve  a 
v  náležitém  množství  právě  v  onu  chvíli,  kdy 
plasmodie  vyrazí  ze  zničených  krvinek  a  chystají 
se  napadnouti  krvinky  nové. 

Chinin  vylučuje  se  z  krve  velice  brzo;  s  tím 
nutno  počítati.  Poněvadž  malarické  horečky  do- 
stavují se  s  počátku  ve  většině  případů  v  pra- 
videlných intervalech,  nebyla  by  věc  snad  tak 
nesnadná,  kdyby  bylo  možno  věnovati  každému 
nemocnému  plnou  pozornost.  Pokud  jsem  viděl, 
je  tu  nejrychlejším  a  v  polních  poměrech  nej- 
bezpečnějším, poměrně  nejpohodlnějším  a  nej- 
radikálnějším  prostředkem  opatrná  chininová  in- 
jekce přímo  do  vény.  V  Bragoždě  dávali  jsme  je 
s  nejlepšími  výsledky,  třebaže  dělo  se  to  i  zde 
nesystematicky. 

V  barákové  nemocnici  malariků  u  Staré  Pazové 
ve  Slavonii  užívalo  se  před  mým  příchodem 
hojně  injekcí  mléčných  a  neosalvarsanových, 
snad  systematicky,  ale  patrně  s  nějakou  maďar- 
skou brutálností  nebo  lehkomyslností,  protože 
bylo  nutno  na  nátlak  veřejnosti  brzy  je  odstra- 
niti a  v  barácích  zanechaly  po  sobě  jen  hrůzu 
a  mnoho  mrtvých,  k  smrti  ubodaných.  Pak  tu 
přestaly  injekce  vůbec,  léčilo  se  velmi  lajdácky 
tekutým  přípravkem  chininovým,  který  po  lžících 
rozdávaly  nedbalé  ošetřovatelky,  a  nemocní  byli, 
jakmile  zkouškou  krve  se  malarie  u  nich  posi- 
tivně  zjistila,   pravidelně   posíláni   do   svých   do- 
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mácích  nemocnic  a  negativní  případy  do  baráku 
pro  rekonvalescenty. 

S  chininem  pastilkovým  však  sotva  možno  bo- 
jovati proti  silnější  nemoci,  ty  spousty  rozličných 
pastilek,  vyplýtvané  v  Albánii,  zachránily  velice 
málo.  Snad  účinkuje  profylakticky,  ale  ani  tím 
nejsem  si  zcela  jist. 

Múj  případ  a  případ  dvou,  tří  mých  druhu 
z  hilfspiatzu  by  sice  pro  to  svědčil,  ale  jistoty 
nemáme.  Z  celého  praporu  bylo  nás  jen  několik 
málo,  kteří  jsme  malarie  nedostali.  Pokud  běží 
o  nás  tré  z  hilfspiatzu,  zachráněných  před  ma- 
larií,  jest  ovšem  pravda,  že  jsme  počali  velmi 
brzy  užívati  pravidelně  denně  svých  dvě  pastilek  a 
provozovali  jsme  to  svědomitě  od  jara  až  do 
zimy,  a  je  také  pravda,  že  ostatní  z  hilfspiatzu, 
kteří  onemocněli,  nebyli  tak  svědomití.  Ale  počali 
jsme  přece  jen  trochu  pozdě,  kdy,  jak  se  uká- 
zalo dle  prvních  případu  malarie,  inkubační  doba 
byla  již  aspoň  měsíc  v  proudu.  Tu  kompromisní 
vysvětlení  bude  asi  nejpravděpodobnější.  Byli 
jsme  vcelku  připoutáni  příliš  ke  svému  obydlí, 
nepřišli  jsme  často  do  styku  s  večerním  okolím 
města,  tedy  ani  s  větším  množstvím  komárů, 
silnější  nákazy  u  nás  nebylo  a  byla-li  tu  a  tam 
nějaká  slabší,  stačil  na  její  zdolání  užívaný  chinin. 

Nevím,  jaké  jsou,  patrně  velmi  složité  příčiny 
toho,  že  malarie  u  nemocného  po  prvních  ná- 
porech zdánlivě  mizí  na  kratší  nebo  delší  dobu, 
což  se  různě  opakuje.  Tu  plasmodie  uchylují  se 
jako  by  k  zimnímu  spánku  do  jater  a  hlavně  do 
sleziny,  která  je  značně  zduřena.  Vrátil-li  se  ma- 
larik  domů,  tu  naše  chladné  podnebí  a  dobrá 
výživa  donutí  po  čase  plasmodie,  aby  zůstaly 
vůbec  v  tomto  hlavním   stanu    a   na    konec    asi 
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vyhynuly.  Zústal-li  však  voják  v  Albánii  nebo 
byl-li  sem  znovu  povolán,  tu  jeho  život  byl  vážně 
ohrožen.  O  vyléčení  nemohlo  se  u  něho  mluviti, 
byf  -zkoušky  krve  dávaly  negativní  výsledky, 
plasmodie  číhaly  ve  slezině  na  příznivé  počasí  a 
jejich  nový  nápor  proti  krvi  byl  pak  jistě   krutý. 

Setniny  malarikú,  na  konec  stavěné  a  do  Al- 
bánie vysílané,  byly  tedy  zbytečným  zločinem : 
nehodily  se  k  ničemu.  Ale  ani  „čerstvé"  setniny 
neměly  tu  valného  smyslu,  pokud  nemohly  býti 
dobře  profilakticky  chráněny.  Malarie  nebyla  mezi 
domorodci,  jak  se  zdá,  příliš  dobře  živena  a  buj- 
ná, ač  tu  a  tam  přišel  si  k  nám  pro  pastilky 
nejden  domorodec,  drkotající  zuby,  domnívám  se 
však,  že  dostávši  novou  potravu  ze  severu,  byla 
jí  neobyčejně  posílena  a  dospěla  s  ní  vyšší  kul- 
tury: intensity  a  síly  k  rozmachu,  který  nikoho 
neušetřil.  Setniny,  které  k  nám  později  přišly, 
byly  již  cestou  úplně  nakaženy  a  v  několika 
týdnech  byly  pak  rozprášeny  po  špitálech. 

Malaria  tertiana  a  malaria  tropica  to  byly,  které 
u  nás  řádily.  Malaria  quartana  byla  vzácná.  Před 
příchodem  prvních  vyložených  malarikú  objevo- 
vala se  mezi  marody  hojně  horečka  papadoči  a 
zvratný  tyf,  aspoň  dle  lékařské  domněnky.  Po- 
něvadž však  tyto  nemoci  nebyly  zjištěny  krevní 
zkouškou  a  měl  jsem  dojem,  že  doktor  sám  neví 
nic  určitého,  a  poněvadž  úplně  zmizely,  když  po- 
čala malarie,  jsem  u  velikém  pokušení  domnívati 
se,  že  většina  těchto  případu  byly  první  horečky 
malarické  bez  předcházející  zimnice,  která  jen 
v.theorii  je  vždycky  nezbytná.  Později  pozorovali 
jsme  velmi  často,  že  malarie  ohlásí  se  nejprve 
kratší  horečkou  a  teprve  recidiva  je  spojena  s  ná- 
padnou zimnicí. 
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Sklíčka  s  krevními  vzorky  (a  v  době  cholery 
vzorky  stolice)  zasílána  byla  z  Elbasanu  do  ba- 
kteriologické laboratoře  v  Draci,  trvalo  to  dosti 
dlouho,  než  došly  nálezy,  které  následkem  toho 
měly  nejčastěji  hodnotu  pouze  theoretickou.  Pře- 
svědčily nás  v  několika  případech  hlavně  o  tom, 
že  malaria  tertiana  nebývá  o  nic  méně  zuřivá  a 
smrtelná  než  malaria  tropica,  považovaná  za  nej- 
nebezpečnější. Později,  když  do  Elbasanu  přišla 
polní  nemocnice,  konaly  se  bakteriologické  zkoušky 
zde,  a  z  Bragoždy  posílali  jsme  krevní  vzorky  do 
nedalekého  Pogradce,  kde  v  laboratoři  vládl  dr.  B. 


Baon  1-28  byl  od  srpna  1Q16  opravdu  hynoucí 
prapor.  Jen  zima  mohla  na  krátký  čas  zastaviti 
jeho  rozklad,  první  vedra  nového  roku  učinila 
z  riěho  opět  úplného  mrzáka. 

Čtyři  sednice  o  čtyřech  až  sedmi  slamnících, 
které  jsme  měli  na  hilfsplatze  pro  své  marody, 
v  srpnu  už  nestačily,  a  hilfsplatz  počal  se  rozši- 
řovati do  okolních  mešit  a  džamijí.  Zabrali  jsme 
jich  postupně  pět  a  ještě  k  tomu  „Kosovo", 
opuštěný  hotel  ve  středu  města,  a  jeden  prázdný 
domek  nedaleko  nás. 

Od  rána  do  večera  trousili  se  marodi  jeden  za 
druhým  se  záchvaty  zimnice  nebo  horečky.  Ně- 
kteří přišli  sami,  jiné  přivedly  šarže  nebo  přinesli 
kamarádi. 

Dokud  nával  nebyl  ještě  příliš  veliký,  chodili 
všichni  noví  marodi  k  ranní  lékařské  prohlídce 
a,  byli-li  přijati  na  marodku,  přicházeli  odpoledne 
s  výstrojí,  aby  jim  bylo  vykázáno  „lůžko".  To 
ještě  byli  pak  denně  dosti  pozorně  doktorem 
prohlíženi,  tabulka   jejich  horeček   byla  kontrolo- 
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vána,  ba  některý  náš  miláček  —  jinak  to  již  na 
světě  nejde  —  mohl  se  u  nás  vyváleti  často 
i  přes  potřebu.  Dalo  se  to  snadno  zaříditi. 

Později  bylo  to  prostější,  sprosté  téměř,  bez 
naší  viny.  Většina  procházela  mýma  administrač- 
níma  rukama,  ustavičný  příliv  a  odliv  zubožených 
bytostí,  jejž  jsem  se  snažil  se  zoufalou  mecha- 
ničností říditi,  aby  aspoň  na  venek  to  trochu 
klapalo:  uvnitř  byl  chaos.  Noví  marodi  hlásili  se 
po  celý  den,  stačil  pohled,  stačilo  přiložení  ruky 
na  hořící  prsa,  pod  nimiž  divoce  poskakovalo 
srdce,  zapsal  jsem  mu  nějakou  vysokou  teplotu, 
člověk  dostane  v  tom  praksi,  že  spíše  uhodne, 
než  se  zmýlí,  a  tu  nezáleželo  mnoho  na  celém 
stupni,  natož  na  nějaké  desetině,  dal  jsem  mu 
ceduličku  a  podle  volného  místa  určil  mešitu,  do 
které  si  půjde  lehnout.  Každá  měla  jakési  jméno, 
které  jsme  ji  zvláště  k  tomu  účelu  dali;  největší 
se  jmenovala  Praha. 

Nahoře  na  hilfsplatze  jsme  uschovávali  dle 
možnosti  jedno  místo  pro  některého  „vzácnější- 
ho" maroda,  dole  byla  sednice  umírajících.  V  me- 
šitách  ležel  kus  vedle  kusu.  Opravdu  jen  kusy, 
kterým  byly  měřeny  teploty,  které  dostávaly  pa- 
stilkový  chinin,  poležely  si  několik  dní  a  musily 
pak  uvolniti  místo  pro  jiné.  Lékařská  visita  za- 
stavovala se  jen  u  zvláštních  případů.  Spočátku 
konal  doktor  pochůzku  s  oběma  sanitními  kadety 
a  s  celým  svým  štábem  hilfsplatzovým,  později 
si  práci  rozdělili.  Každý  marod  měl  ležeti  aspoň 
týden  po  poslední  horečce  a  doktor  sám  je  pro- 
pouštěl dle  našich  pokynů.  Ale  na  konec  dostal 
jsem  dovolení  propouštět  dle  potřeby  třeba  již 
třetího  dne  po  horečce,  aby  zase  jiní  mohli  si 
—  odpočinout.  Léčení  to  nebylo. 
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Tak  hemžilo  se  kolem  nás  jen  takové  smutné, 
neúčelné  vlnění  nemocných  těl,  jež  chránila  se 
sama  svou  konstitucí,  a  nebyla-li  od  přírody  silná 
a  zdravá  nebo  měla-li  ještě  vedle  malarie  nějakou 
jinou  těžší  chorobu,  neúprosně  hynula.  Mrtví  se 
už  ani  do  rakví  nedávali,  nebylo  jich;  pochovávali 
se  zabaleni  do  stanové  plachty  vykropené  někdy 
lysolovým  roztokem. 

V  těžších  případech  malarie  ztrácí  nemocný 
pravidelně  chuf  k  jídlu,  kterou  na  vojně  těžko 
povzbuzovati  zvláštní  potravou.  A '  to  je  velmi 
nebezpečné.  Krev  pustošená  plasmodiemi  není 
nahrazována.  Vysílený  nemocný  upadá  v  apatický 
stav,  a  tu  jen  velkou  péčí,  umělým  krmením  a 
injekcemi  povzbuzujícími  činnost  srdce  lze  jej  za- 
chrániti. Doktoru  K.  podařilo  se  s  počátku  dvé, 
tré  takových  krásných  zachránění.  Později  nebylo 
kdv,  nebylo  klidu,  mezi  několika  sty  marodu  stále 
zuboženějších  mnohý  těžký  případ  zůstal  nepo- 
zorován a  všecky  téměř  bez  náležité  péče.  Teprve 
když  apatie  proměnila  se  v  pomalý  smrtelný  zá- 
pas, provázený  pravidelným  chropotem,  byl  někdy 
nemocný  přenesen  k  nám  na  hilfsplatz,  aby  byl 
blíže,  ale  nikoli,  aby  byl  zachráněn.  Na  to  bylo 
již  pozdě.  Dnem,  noci  zněl  pak  jeho  chropot  do- 
mem jako  staré,  ochraptělé  hodiny,  třeba  po  ně- 
kolik dnu.  Někdy  to  bylo  nekonečné  sténání,  za 
noci  drásající  i  nejotupělejší  nervy,  a  tu  doktor 
otevřel  dveře  své  sednice  a  hřmotně  zavolal: 
„Dejte  mu  špricku!"  To  znamenalo  morfiovou 
injekci. 

A  přece  pohled  na  tyto  apaticky  umírající,  na 
tyto  ztracené,  jimž  světlo  v  mysli  již  pohaslo,  ne- 
byl tak  smutný,  tak  znepokojující  jako  pohled  na 
transport  těžkých  malarikú,  připravených  na  cestu 
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do  Tirany  —  grabským  průsmykem  Tré  nebo 
čtvero  takových  transportů  jsme  odeslali,  abychom 
aspoň  něco  zachránili,  pak  přišel  zákaz,  protože 
polní  nemocnice  v  Tiraně  byly  přeplněny. 

Běželo  přirozeně  o  nebezpečné  nemocné,  kte- 
rým, kdyby  zůstali  v  Elbasanu,  hrozila  zkáza,  a 
kteří  jen  na  řádném  nemocničním  lůžku  mohli 
se  poněkud  zotaviti  a  jen  změnou  vzduchu  mohli 
býti  zachráněni.  Znali  jsme  dobře  svou  bezmoc- 
nost v  zápasu  s  malarií  za  daných  poměrů  a 
proto  snažili  jsme  se  všechny  vážnější  případy 
odsunouti  k  východu  z  Albánie;  když  přišel  zá- 
kaz, nezbylo  než  resignovati. 

Malariky  doprovázelo  vždy  několik  vojáků  od 
trainu  se  soumary,  kteří  však  nesli  výstroj  a  vý- 
zbroj odcházejících,  nikoli  nemocné.  Mezi  nemoc- 
nými byli  lidé,  opravdu  sotva  na  nohou  stojící. 
A  teď  byla  před  nimi  krkolomná  a  horká  cesta, 
pro  ně  jistě  nejméně  dvoudenní.  Zpěčovali  se, 
naříkali,  prosili.  Bylo  nám  však  býti  nemilosrd- 
nými, protože  jsme  věděli,  že  tuto  pilulku  straš- 
livou pro  ně  vysílené  jest  jim  spolknouti,  ne- 
mají-li  zahynouti.  Byla  to  jistě  zoufalá  cesta  pro 
ně  i  jejich  průvod.  Ale  byla  to  přece  jen  zcela 
nepatrná  ukázka,  pouhý  malý  stín  oněch  dvou, 
tří  hrůzných  pochodů,  které  Albánie  spatřila  za 
světové  války  a  které  nevymizejí  z  historie. 

Tu  a  tam  některý  malarik  přece  jen  uklouzl 
dozoru  a  vrátil  se  anebo  zůstal  cestou  ležeti  a 
bylo  nutno  poslati  proň  nosítka.  Nebyly  ostatně 
později  vzácné  případy  vojáků  nalezených  zde 
nebo  onde  u  cesty  v  bezduchém  stavu  či  v  agó- 
nii. Jednoho  přivezli  nám  na  koni,  ležel  kdesi 
opuštěn  několik  dní,  ještě  dýchal,  ale  mezi  no- 
hama hemžili  se  mu  červi .  . . 
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XIV.   S    DOKTOREM 


Tedy  dr.  K.  odbyl  si  již  také  svůj  první  malarický 
záchvat.  Nic  divného.  Chininu  jistě  si  příliš  ne- 
hleděl, spal  při  otevřeném  okně  bez  jakékoliv 
ochranné  sítě,  pozorovali  jsme,  že  má  nohy  celé 
rozškrábané,  jak  jej  —  netrpělivého  —  svědily 
pupence   po  krvežíznivých   komářích   návštěvách. 

Spíše  to  bylo  proti  theorii  našich  hochů,  kteří 
pevně  věřili,  že  malarie  chodí  pouze  na  špatné 
živené,  že  je  to  vůbec  nemoc  z  hladu  —  proto 
důstojníci  ji  nedostávají.  Zdálof  se  v  první  době 
skutečně,  že  malarie  se  vyhýbá  důstojníkům,  ač 
nijak  nešetřila  šikovatelu,  kteří  byli  přece  nejméně 
tak  dobře  živeni  jako  důstojníci.  Ale  později  ne- 
zůstal ani  jediný  důstojník  ušetřen,  třebaže  dlouho 
se  vyhýbali  nemocnici  ze  všech  sil,  aby  jim  nebylo 
rozloučiti  se  s  pohodlnou  a  bezpečnou  poměrně, 
jak  se  domnívali,  frontou  albánskou. 

Jak  se  však  dalo  očekávati  po  prvním  záchvatu, 
byl  doktor  velice  brzo  na  nohou  a  třetího  dne 
po  našem  návratu  z  Dráče  prováděl  již  operaci, 
která  však  jej  trochu  zklamala. 

Malarik  V.,  dříve  veliký  rošťák,  nyní  ještě  větší 
ubožák,  jeden  z  nejhouževnatějších  a  nejtěžších 
našich  případu,  vysílený,  zežloutlý  a  úplně  apatický, 
dostal  na  pravém  spánku  velikou  bouli,  otok, 
který,  jak  jsme  později  seznali,  u  malariků  se 
někdy  vyskytoval  a  jejž  doktor  považoval  za 
hnisavý. 
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Doktor  byl  výborný  chirurg,  jako  většina  chi- 
rurgů především  rád  řezal,  ba,  mám  ho  v  pode- 
zření, že  krev  dokonce  velmi  miloval.  Velice  jsme 
se  mu  později  nasmáli,  když  vrátiv  se  z  dovolené, 
nám  vypravoval,  že  jeho  maminka  měla  podebraný 
prst  a  že  jí  musil  odejmouti  kost  prvního  článku. 
Ani  doma  si  nedal  pokoje. 

Tedy  V.  byl  donesen  do  ordinační  sednice, 
narkoíisován,  a  doktor  učinil  ohromný  řez  boulí, 
sám  prudce  rozrušen,  ruce  se  mu  chvěly.  Pod 
nožem  zůstala  však  jen  hluboká,  čistá  a  rudá 
rána,  po  hnisu  nebylo  stopy.  Doktor  míval  ve 
zvyku  činiti  nám  odborné  výklady  o  zajímavých 
případech,  jimž  se  pěkně  naslouchalo;  tentokráte 
mlčel.  Rána  byla  obvázána,  sám  to  hlavní  udělal; 
V.  nebyl  však  zachranitelný.  To  bylo  již  jasné,^ 
a  také  druhého  dne  zemřel. 

To  bylo  8.  srpna;  18.  zemřel  H.,  22.  zemřel 
M.,  dvě  mladých  pucákú  (důstoj.  sluhů),  z  nichž 
jeden  dostal  před  smrtí  rovněž  bouli  jako  V.,  a 
druhý  umíral  po  několik  dní  za  křečovitých  zá- 
chvatů, při  nichž  se  svíjel  a  řval;  doktor  je  po- 
važoval za  epileptické,  o  čemž  já  měl  své  laické 
pochybnosti,  protože  jsem  náhodou  viděl  mnoho 
epilepsie  a  byl  jsem  několikráte  při  H-ových  zá- 
chvatech, a  tak  jsem  se  chytil  s  doktorem  v  malém 
nerovném  zápasu  z  jakési  zbytečné  umíněnosti. 
Nepřesvědčili  jsme  se  navzájem  a  jiných  následků 
to  také  nemělo. 

Doktor  K.,  ač  byl  u  našeho  majora  oblíben  pro 
své  rázné,  hlučné,  veselé  vystupování  jako  dobrý 
voják,  byl  v  jádru  jen  civilista,  na  hilfsplatzu  trpěl, 
sám  zaváděl  pořádek  zcela  civilní  a  na  „vojenskou 
kázeň"  vzpomněl  si  jen  tehda,  když  chtěl  se  vy- 
hnouti zbytečnému  nimrání  se  s  malichernostmi. 
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Byl  trochu  pyšný  na  nás,  svůj  štáb,  a  co  nemusil 
sám  nezbytně  konati,  to  nám  svěřil,  bezpečen, 
že  to  aspoň  špatně  neskončí. 

Zvykli  jsme  si  tedy  jednati  náramně  samostatně. 
Každý  si  hleděl  svého,  a  náhodný  živel  rušivý 
s  hvězdičkami  nebo  bez  nich  brzy  si  vylámal 
zuby  na  naší  solidaritě. 

Tu  a  tam  ovšem  považoval  člověk  přece  jen 
za  dobré,  nepřijímati  úplné  odpovědnosti  za  všecko, 
co  chtěl  provésti.  Zejména,  šlo-li  o  marody,  kde 
všecky  naše  zkušenosti  byly  příliš  laické,  což  ne- 
znamená, že  si  pak  člověk  někdy  neřekí:  Čert  ti 
to  napískal,  že  ses  ptal. 

Tohle  mě  na  příklad  trochu  mrzelo. 

Hezký  Sabri  a  jiní  hoši  nosili  nám  celé  koše 
krásných  a  dobrých  hroznu  výměnou  za  chleba 
i  peníze,  také  na  trhu  a  v  krámech  byly  hromady 
hroznu,  poměrně  laciných.  Sytili  jsme  se  jimi 
často  až  k  malátnosti.  Proplachovali  jsme  je 
v  misách  hypermanganovým  roztokem,  protože 
v  té  době  cholera  ještě  nezmizela  a  už  se  hlásila 
dysenterie.  A  tak  jsem  jimi  chtěl  také  potěšit 
naše  malariky,  kteří  k  obvyklé  menáži  měli  vět- 
šinou nechuť  a  byli  námi  přikrmováni  tu  a  tam 
krupičnou  kaší,  vaječným  svítkem,  vařeným  ovo- 
cem, zkrátka  tím,  co  jsme  dovedli  sehnati.  Sami 
jsme  většinou  vařili.  Hrozny  jsou  zdravé  ovoce, 
myslil  jsem  si  a  šel  jsem  k  doktorovi. 

Raději  ne,  řekl,  propláchnutí  zdejší  vodou  ne- 
stačí —  a  když  jsem  jej  upozornil,  že  je  pro  sebe 
pereme  v  hypermanganovém  roztoku,  zasmál  se 
—  to  by  nám  dostali  notný  průjem ! 

Byl  jsem  zklamán.  Už  jsem  se  tak  těšil,  že  na- 
koupím dvé,  tré  velikých  košů  těch  nejkrásnějších 
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hroznů  a  podělíme  celý  náš  malarický  baon  — 
a  teď  mi  sklaplo. 

Ale  co  čert  nechtěl.  Za  několik  dní  poté  vrátil 
se  učitel  K.,  náš  soudruh,  z  Fieri,  kde  prodělával 
sanitní  kurs  u  plukov.  lékaře  dra  H.,  velmi  svě- 
domitého našeho  předchůdce  na  elbasanském 
hilfsplatzu,  a  po  čase  přišla  řeč  také  na  hrozny 
a  hypermangan.  A  tu  jsem  se  dověděl,  že  dr.  H, 
doporučoval  slabý  roztok  hypermanganový  proti 
průjmů,  zejména  dysenterickému. 

Oh,  ti  doktoři!  Ale  s  hrozny  ve  velkém  to  již 
nešlo.  Dr.  K.  odjel  a  jeho  zástupce,  nadutý  Ma- 
ďar, který  nám  spočátku  chtěl  „dělati  nožky", 
nemaje  Čechů  v  lásce  a  nespokojen  s  naší  sanitní 
autonomií,  zakázal  cokoli  dávati  marodům,  pokud 
toho  nedovolí,  a  ovoce  odstranil  všecko. 

Nu,  nikdo  není  neomylný,  ani  když  mluví  s  ka- 
tedry, a  na  pokaženou  radost  jsem  brzy  zapomněl. 

5.  září  odjel  dr.  K.  na  dovolenou  a  my  cítili 
se  tak  trochu  sirotky,  obávajíce  se  nějakého  nepří- 
větivého pána.  Obava  naše  nebyla,  jak  se  brzy 
'ukázalo,  bezpodstatná,  ale  až  na  několik  mrzutých 
okamžiků  pro  toho  neb  onoho  z  nás,  zůstal  nám 
celkem  osud.  přízniv. 

Den  před  doktorovým  odjezdem  měl  jsem 
noční  službu,  a  tu  se  přižene  doktor  polooblečený 
s  horečkou  ke  40,  třese  se  —  a  když  on  se  třásl, 
třásla  se  celá  budova  —  a  jde  na  chinin.  Myslím 
si:  trochu  pozdě,  příteli,  je  na  něm  však  viděti, 
že  se  bojí,  aby  mu   malarie   nezkazila   dovolené. 

Ale  ráno  je  opět  svěží,  sotva  se  loučí,  myslí 
už  bůhví  kam,  sedá  na  svého  pěkného,  ale  ne- 
zbedného koně,  kterého  by  každý  nezkrotil,  a 
shromážděni   před  vraty  díváme   se,   jak  odjíždí: 
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kůň  tancuje,  má  přední  nohy  více  nahoře  ve 
vzduchu  než  na  zemi,  ale  doktor  sedí  pevně  a 
jistě  ví,  že  je  na  něj  na  vzpínajícím  se  koni  pěkná 
podívaná. 

Za  ním  pospíchá  jeho  hodný  pucák  M.  s  o- 
hromným  bafochem  a  má  také  radost,  že  tam  na 
severu,  v  kraji  hornickém,  uvidí  opět  svou  slabou, 
ustaranou  ženu. 


//; 


XV.   TANEČNICE 


Navštívili  jsme  bar,  kde  hraje  hudba  a  tančí 
ženy.  Je  to  nevelká  místnost  s  pilířem  uprostřed, 
vpředu  vedle  vchodu  a  po  pravé  straně  je  několik 
stolů  a  lavic  pro  hosty,  v  pozadí  nálevna  a  podle 
levé  stěny  sedí  ženy  v  domněle  malebné  skupině 
a  za  nimi  na  povýšeném  místě  hudebníci,  nějaké 
housle  a  klarinet. 

Střed  a  chloubu  ženské  skupiny  tvoří  bílá  tučná 
krasavice,  nejčistěji  oblečená  a  šperky  ověšená, 
patrně  mladá  ještě,  ale  netečná,  tupě  samicí; 
zřídka  tančí.  Vedle  ní  nebo  u  jejích  nohou  sedí 
s  dvěma  děvčátky  hubená,  bledá  babizna,  slizký 
typ  kuplířský,  a  pak  jsou  tu  ještě  dvě,  tři  ženy 
nehezké,  starší.  Všecky  mají  bubínky  s  rolničkami; 
tančí  s  nimi  nebo  třepotajíce  jimi  a  tlukouce  do 
nich  všecky  současně  zdůrazňují  některá  místa 
jednotvárných  tanečních  melodií  tupým  lomozem. 
Tanečnice  jsou  úplně  zahaleny  vláčnými  pestrými 
kabátci,  vestami  a  velmi  dlouhými  sukněmi,  málo 
vkusnými  a  čistými,  tančí  jednotlivě  nebo  ve  dvou, 
tu  jakýsi  erotický  tanec  znázorňující  námluvy;  je 
to  celkem  zcela  řemeslně  smyslné- a  nudné,  hlavní 
důraz  je  na  pohybech  kyčlí  a  břicha.  Tančí  kolem 
pilíře.  Z  děvčátek  jedno,  asi  desetileté,  je  dosud 
velmi  neobratné  a  rysů  neurčitých,  ale  druhé, 
starší,  velmi  snědé,  —  snad  cikánka  —  má  veške- 
ren  půvab  ^mládí  a  jižní  krásy;  tančí  pozorně  a 
graciésně.  Často  vybírají  do  svých  bubínků  a  ctí 
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jen  stříbro:  o  papírové  peníze  nemají  zájmu, 
zlato  v  této  době  neprší. 

Nahlédli  jsme  také  do  druhého  baru,  kde  tančí 
ženy,  je  větší,  ale  podobá  se  úplně  putykám  zá- 
padním nejnudnějšího  druhu. 

Tof  vše,  co  můžeme  zahlédnouti  z  veřejného 
erotického  života  elbasanského.  Vedle  toho  je  tu 
jen  trochu  tajné  prostituce  —  pp.  důstojníci,  ně- 
kteří šikovatelé  a  někteří  pucáci  pánům  oddaní 
vědí  podrobnosti. 


Flaubert  ve  svých  egyptských  zápiscích  vy- 
pravuje o  znamenitém  klukovi,  malém,  ošklivém, 
prohnaném.  „Dáte-Ii  mi  pět  para,  přivedu  vám 
svou  mámu  na  . . ." 

Vzpomněl  jsem  si  často  na  to  v  Elbasanu. 
Nebyli  tu  vzácní  tací  znamenití  kluci,  zevně  sice 
civilisovanější  a  především  často  velmi  hezcí,  ale 
jistě  stejně  prohnaní  a  zasvěcení.  Byli  jsme  s  nimi 
dlouho,  jak  známo  již,  „v  obchodním  spojení", 
prodávalif  vše  možné,  zejména  plodiny,  které  la- 
cino koupili  od  venkovanu,  na  něž  se  vrhali  jako 
drobné  vosy,  poznali  jsme  dobře  jejich  zkušenost 
a  mazanost,  neobyčejný  „obchodní  talent".  Jinak 
byli  často  velmi  milí. 

Seděl  jsem  jednoho  večera  u  turecké  kávy  v 
největším  baru  elbasánském,  právě  nedaleko  míst- 
nosti, kde  byly  tanečnice.  Tu  si  přisedne  ke  mně 
takový  malý  rošfáček  a  ihned  počne:  tady  že  je 
„nedobro",  lepší  že  je  to  vedle,  tam  jsou  „ženky". 
Jenže  nevím,  jak  to  myslil:  sváděl-li  mě,  anebo 
povzdechl-li  si  jen  zcela  upřímně. 

Ostatně  i  úplnější  pendant  kluka  Flaubertova 
jsme  tu  objevili,  snad  jednoho  z  mnoha.  K  jedno- 


Elbasan  S. 
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ročáku  V.  přidružil  se  hoch  a  ptá  se  ho  s  tváří 
polotajemnou  a  pološibalskou:  „Očeš  p  .  . . .?" 
Stalo  se  to  pak  okřídleným  slovem  u  našich 
chlapců.  Neznámo  jest  jen,  chtěl-li  získati  zákaz- 
níka také  své  matce  anebo  jen  sestře,  jiné  pří- 
buzné či  manželce  obecního  strážníka,  jež  platila 
za  milosrdnou  sestru,  anebo  některé  jiné  ženě.  — 

Dohazovači  byli  ostatně  i  jiní,  a  páni  důstoj- 
níci používali  hojně  pohostinství  tajných  prosti- 
tutek —  dokud  to  šlo,  dokud  nepřišla  hromadná 
katastrofa. 

Měli  jsme  na  hilfsplatze  ještě  jednoho,  dokonce 
původního  příslušníka,  sanitního  četaře  X,  o 
němž  jsem  se  dosud  nezmínil.  Býval  často  vzdá- 
len, což  nás  jen  těšilo.  Když  jsem  přišel  do  El- 
basanu,  byl  na  dovolené,  pak  převzal  po  učiteli 
T.  správu  cholerky,  později  konával  sanitní  službu 
u  setnin,  které  měly  sídlo  někde  v  okolí,  a  ke 
konci  našeho  pobytu  v  Elbasanu  byl  v  polní 
nemocnici,  zatím  tu  zřízené,  do  které  dostal  se 
jako  malarik. 

Byl  to  mladý  ještě,  malý,  zavalitý  človíček  s 
velkou  hlavou,  skloněnou  při  chůzi  vpřed,  s  ble- 
dýma, těkavýma,  trochu  potměšilýma  očima,  syn 
venkovského  papírníka-knihkupce.  Byl  to  sobec, 
ve  zlých  dobách  velmi  nesoudružský,  s  lehkým, 
zdá  se,  erotickým  sklonem  k  hezkým  hochům, 
které  rád  hostil;  náramně  rád  rozdával  také  in- 
jekce, bodáni  působilo  mu  patrně  rozkoš,  bez 
vědomí  doktora  chodil  často  denně  se  šprickou 
po  celém  hilfsplatzu. 

Svého  postavení  domnělého  sanitního  poddů- 
stojníka zneužíval  za  zády  doktorovými  k  fušer- 
ství,  které  mu  vynášelo  ustavičný  blahobyt  u 
baonu.    Ve    svých    blůzách    měl    zvláštní    veliké 
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spodní  kapsy,  v  nichž  snášel  aprovisaci;  v  men- 
ších jeho  kapsách  bylo  vždy  plno  medikamentů 
a  jiných  sanitních  prostředků.  „Léčil"  kuchaře, 
šikovatele,  důstojníky.  Je  na  snadě,  s  čím  přede- 
vším obraceli  se  k  němu  „páni*. 

Tato  figurka,  u  níž  nechci  prodlévati  a  která 
nám  otrávila  nejeden  den,  mohla  by  vypravovati, 
jak  se  blížila  „katastrofa"  pro  tajnou  prostituci 
elbasanskou. 

Přišla  prosté  jednou  doba,  kdy  fušerství,  na 
něž  dnes  leckdo  vzpomíná  možná  s  kletbou,  již 
nepomáhalo,  a  kdy  bylo  nutno  s  pravdou  ven. 
Zatím  zřízena  byla  v  Elbasanu  polní  nemocnice, 
a  tu  pomocí  úřadů  provedena  byla  velká  razzia 
na  všecky  prostitutky,  které  byly  lékařsky  za 
mnoha  křiku  a  pláče  prohlédnuty  a  isolovány. 
Částečně  i  fotografovány  .  .  . 

Také  tanečnice  dotančily. 
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XVI.    MAĎAR 


V  srpnu  přišli  do  Elbasanu  pohraniční  my- 
slivci, nevím  již,  zda  jen  setnina  nebo  více.  Pře- 
vládali Maďaři.  Měli  vlastního  doktora  a  vlastní 
marodku  v  malé  džamiji  nedaleko  nás,  v  odleh- 
lém zákoutí.  Sanitní  raporty  posílali  k  nám,  takže 
jsem  měl  denně  o  několik  slov  a  číslic  více.  Jinak 
jsme  o  nich  téměř  nevěděli. 

Ale,  když  dr.  K.  odjel  na  dovolenou  a  u  nás 
konali  sanitní  službu  jen  san.  kadet  S.  a  san. 
praporčík  E.,  stal  se  doktor  pohraničních  mys- 
livců naším  představeným. 

Jmenovaly  se  dr.  Eberhardt  a  byl  to  mladý,  hezký 
maďarský  Žid,  dosti  elegantního  zjevu,  „válečný 
doktůrek",  který  však  potrpěl  si  na  frajeřinky  a 
domníval  se,  že  nepříjemnou  a  hranou  přísností 
musí  si  u  nás  získati  respektu.  Naše  civilistické 
mravy,  které  jsme  nemínili  pro  něho  odložit,  po- 
važoval za  ^nedostatek  úcty  k  sobě,  větřil  v  nás 
renitentní  Čechy  a  tak  způsobil  několik  zbyteč- 
ných výstupů,  které  vyzněly  do  prázdna  a  větrem 
byly  odneseny. 

Nebyl  v  jádru  zlý  člověk,  jen  panáček,  který 
se  bál  o  prestyž,  a  když  poznal,  že  je  to  s  námi 
proň  velmi  pohodlné,  zvykl  si  pomalu,  doktůrek, 
zvykl  a  na  konec  nebyl  ani  nelaskav  a  v  nitru 
svém  si  nás  vážil. 

Chodil  i  ordinoval  ustavičně  v  rukavičkách, 
při   visitě    seděl   jako   v  zahrádce   před   nějakou 
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budapešťskou  kavárnou,  na  maroda  zřídka  sáhl, 
byl  u  nás  zkrátka  jen  „pro  parádu"  a  byl  si  toho, 
myslím,  také  vědom. 

Marodka  pohraničních  myslivců  —  říkali  jsme 
ovšem  „grenzjágři"  —  spojila  se  s  naším  hilfs- 
platzem,  přibylo  nám  zase  trochu  práce,  dopro- 
vázel jsem  doktora  —  aspoň  s  počátku  —  na 
jeho  visitě  po  všech  našich  objektech,  snaže  se 
hlavně  zprostředkovati  mezi  ním  a  sanifáky,  když 
si  vzpomněl  metati  kalafunové  blesky.  Chlapci 
uměli  zřídka  dosti  německy,  dělal  jsem  tlumoč- 
níka a  tlumočil  to,  co  přispívalo  k  spokojenosti 
Maďarově. 

Objevila  se  dysenterie.  Odstěhovali  jsme  ji  do 
zákoutí,  kde  byla  dříve  marodka  pohraničních 
myslivců.  Byl  to  rozkošný  kout  mezi  zdmi  úzkých, 
tichých  uliček,  pravý  útulek  pro  meditace  poustev- 
níkovy, džamije  byla  malá  jako  křehká  hračka,  a 
za  ní  šířila  se  do  hloubky  krásná  ovocná  "zahrada. 
Ale  na  zahradě  byly  teď  ohavné  latryny  a  na  pod- 
laze džamije  leželi  marodi  většinou  těžcí.  Doktor 
tu  měl  malarika,  kterého  si  zvláště  oblíbil,  typic- 
kého maďarského  domobrance  z  venkova,  k  němuž 
vždy  nejdříve  přistupoval  se  svým  věčným  „Mi 
van?"  Když  se  poněkud  zotavoval  zdánlivě,  poslal 
mu  dokonce  láhev  vína,  ale  k  tomu,  aby  jej  po- 
stavil na  nohy,  byl  přece  jen  příliš  pohodlný  a 
snad   i   bezradný,  a  tak  voják  mu  přece  zemřel. 

Hroznější  pohled  byl  tu  však  na  jednoho  Čecha 
s  úplavicí.  Byla  to  mátoha,  odsouzená  k  smrti, 
nezachránitelná  ani  v  řádné  nemocnici:  tu  a  tam 
vstala  bez  hlesu,  vypotácela  se  v  polovědomí  na 
zahradu,  vracela  se  zašpiněna  vlastními  výkaly  a 
ulehala   opět   mlčky   na   své   místo   pod  špinavý 
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plášť  vojenský,  na  němž  ustavičně  seděla  hejna 
much  .  . . 

Jednoho  dne  v  září  přivezli  pohraniční  myslivci, 
četař  a  voják,  na  soumaru  svého  soudruha-mala- 
rika  odkudsi  z  venkova.  Přijal  jsem  je  s  učitelem 
T.  Chystají  se  složiti  ho.  Odvazují  jej.  Přihlížíme 
z  blízka.  Vždyť  je  mrtev!  voláme  oba  zároveří. 
Vidíme  zmodralý  obličej  a  krk.  Uškrcen! 

Byl  patrně  v  bezvládném  stavu  již,  když  jej 
nakládali.  Cesta  byla  dlouhá  a  horká.  Přivázali 
jej  důkladně,  aby  jim  nebylo  příliš  ho  opatrovati, 
a  hlavu  dali  mu  do  vidlice  uříznuté  z  větví.  Vší- 
mali si  ho  tak  málo,  že  se  uškrtil. 

Skládáme  mrtvého  na  trávník,  požádám  četaře 
o  „kapsli"  (malé  kovové  destičky  s  kroužkem, 
v  nichž  je  uložen  záznam  jména,  nacionále  a  vo- 
jenského příslušenství  vojákova;  každý  voják 
v  poli  má  je  nositi  na  těle  jako  svou  legitimaci 
pro  všecky  případy),  zapisuji  si  jeho  jméno  a  jdu 
k  doktorovi  s  raportem. 

Druhého  dne  ležel  již  četař  mezi  našimi  ma- 
rody na  hilfsplatze,  dokonce  v  nejlepší  sednici. 
Uškrcený  voják  ležel  na  zahrádce  na  polních  no- 
sítkách zabalen  do  stanové  plachty.  Po  ranní  vi- 
sitě šel  doktor  s  kadetem  a  praporčíkem  podívat 
se  naň.  Odkryl  jsem  ho.  Byl  již  zbledlý,  jen  na 
krku  nafialovělá  rýha  svědčila  o  případu.  Rozumí 
se,  umřel  na  malarii.  „Ale  od  čeho  má  tu  rýhu, 
to  je  zvláštní,"  pravil  doktor.  Pohlédli  jsme  s  ka- 
detem na  sebe.  V  zájmu  živých  nebyl  jsem  ten- 
tokrát prostořeký,  ač  komedie,  kterou  doktor 
s  námi  hrál,  mě  dráždila. 

Tím  však  nebyl  případ  dohrán.  V  následujících 
dnech  rozbolavěly  se  četaři  oči.  Byl  jsem  upo- 
zorněn, že  si  je  ničí  vápnem.  Bylo  nutno  zakro- 
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čiti.  Doktor  pustil  se  do  něho  maďarsky,  ale  sou- 
citně. Pozoroval  jsem,  že  mu  domlouvá,  aby  ta- 
kových hloupostí  zanechal,  že  se  mu  nic  nestane. 
Maďar  měl  srdce,  nevím  však,  neměl-li  ho  jen 
pro  své  chlapce.  Kousek  měl  ho  i  pro  nás  ostatně; 
nevím,  zdali  jen  proto,  že  nás  velmi,  velmi  po- 
třeboval. 

Náš  baon  byl  později  vyzván,  aby  podal  ob- 
sáhlou zprávu  o  malarii  za  celou  dobu  našeho 
pobytu  v  Elbasanu  dle  obšírného  dotazníku. 
Doktor  Eberhardt  přinesl  mi  jej  prostě,  abych 
mu  to  udělal.  Nebyly  tu  dotazy  pouze  statistické, 
také  na  př.  otázky  po  úsudcích  a  návrzích  lékař- 
ských. Tuto  část  jsem  nevyplnil  přirozeně  — 
trochu  ze  zdvořilosti  také.  Přinesl  mi  to  zpět, 
proč  prý  jsem  také  to  neudělal.  Jako  by  běželo 
o  samozřejmost. 

Konečně  se  mu  nedivím.  Přišel  do  Albánie 
dosti  pozdě,  nic  nevěděl  o  malarii  a  zkušeností 
také  neměl:  viděl  vlastně  jen,  že  lidé  malarii  umí- 
rají, ale  nic  více.  Dodělal  jsem  pak  raport  s  ad- 
junktem baonu,  velmi  milým  a  ušlechtilým  Němcem, 
doktorem  filosofie. 

Dr.  Eberhardt  dovedl  se  nás  však  i  zastati. 
Když  jsme  se  odstěhovali  později  do  „entlau- 
sungu",  stalo  se,  že  jakýsi  důstojník  z  protějších 
ubikací  udal  nás,  že  prý  si  vodíme  k  sobě  „děv- 
čata". Pátrali  jsme,  co  dalo  podnět  k  tomuto 
udání,  majíce  svědomí  až  příliš  čisté,  měli  jsme 
nejprve  v  podezření  naše  „tragtierfuhrery",  kteří 
bydleli  v  přední  části  dvora,  ale  pak  jsme  ko- 
nečně přišli  věci  na  kloub:  do  dvora  docházely 
dvě  malé  špinavé  a  otrhané  žebrácky,  jedno  dítě, 
druhá  poněkud  dospělejší,  a  tak  dlouho  kňouraly 
svým  zvláštním  východním   způsobem,  až  jsme 
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jim  něco  dali  nebo  je  zhurta  odelinali.  Doktor 
sám  byl  tomu  jednou  přítomen,  dal  si  tedy  věc 
vysvětliti  a  u  majora  se  nás  rázně  zastal,  takže 
celý  klep  rozplynul  se  bez  dalších  následků  pro 
nás. 

Bylo  zřejmo,  že  jsme  si  ho  již  ochočili,  že  je 
s  námi  spokojen,  a  když  pak  v  prosinci  od  nás 
odcházel,  poděkoval  nám  pěkně  za  všecko  a  loučil 
se  s  námi  hlasem  téměř  pohnutým. 

Byli  jsme  nicméně  rádi,  že  odchází,  nemohli 
jsme  zapomenout  na  dr.  K.,  kterému  se  zhola 
nic  nepodobal.  Bylo  na  něm  příliš  mnoho  pa- 
dělaného. 
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XVII.    ZA    PŘÍRODOU 


Od  svého  druhého  návratu  z  Dráče  mám  za 
sebou  dlouhé  dny  perné  práce,  věčného  shonu 
posetého  mrtvolami.  V  mém  deníku  z  těchto 
dnů  opakuje  se  ustavičně:  Umírají,  umírají... 

„To  je  cirkus!"  vzdychneme  si  často,  běžíce 
druh  mimo  druha. 

Ke  všemu  zapřáhli  mne  na  několik  dní  k  mi- 
mořádné práci  kancelářské,  velmi  duchaplné. 
Finguji  účty.  Nahlížím  malým  okénkem  do  vo- 
jenského hospodářství  a  již  vím,  jak  snadno  může 
si  takový  vojenský  pán,  rechňákem,  účetním  pod- 
důstojníkem   počínajíc,  zahospodařiti  malé  jmění. 

Běží  o  toto:  Setniny  přispívají  nám  jistým  pe- 
nízem na  marody.  Teď,  když  máme  marodu  na 
sta,  činí  to  dosti  peněz.  Něco  mi  pp.  rechříáci 
zůstávají  dlužni,  a  toho  ovšem  již  nespatřím,  aniž 
erár  bude  o  to  bohatší.  Ale  před  několika  dny 
přišla  účetní  revise  k  našemu  baonu  a  byl  z  toho 
veliký  poprask.  Někteří  velitelé  setnin  mají  do- 
pláceti velké  peníze.  A  já  dostal  jsem  rozkaz, 
abych  všecky  peníze  obdržené  i  neobdržené  na 
marody  řádně  vyúčtoval  dle  předpisů  a  doložil 
všecko  stvrzenkami.  Snadno  se  řekne:  dle  před- 
pisů !  Právě  tyto  předpisy  jako  by  byly  k  tomu, 
aby  erár  mohl  býti  šizen.  Mohou  se  účtovati 
jen  maximální  ceny,  za  které  nikde  nic  nekoupíš, 
řadu  potravin  je  zakázáno  venku  kupovati,  ale 
musíš  je  míti  a  proviantura  ti  jich  nedodá,  pro- 
tože jich  nemá. 
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Zkušený  rechňák  mne  poučil,  jak  se  to  dělá,  a 
tak  sedím,  rozpočítávám  a  vyrábím  účty  i  stvr- 
zenky.  Máme  stálý  nedostatek  psacího  papíru, 
ale  u  kramáře  v  městě  podařilo  se  mi  koupit 
nějaký,  znečisťuji  jej  tedy  ciframi  a  je  mi  ho 
líto;  je  to  krásný  velín  se  zlatou  ořízkou  a  pěkný 
ruční  papír  italského  původu.  Pozval  jsem  si 
mladistvé  domorodce,  naše  dodavatele,  aby  mi 
podepsali  několik  stvrzenek;  na  ostatní  podpisy 
kopíruji.  Učitel  T.  zešedivěl  by  jistě  při  takové 
práci  strachem,  že  to  špatně  skončí.  Mně  však 
po  tom  věru  nic  není,  že  erár  chce  býti  klamán; 
hledím  jen,  abych  se  nepříjemné  práce  nejrychleji 
zbavil.  Běží  beztak  jen  o  formalitu. 

Tak  únavné,  horké  dny  uplývají  jednotvárně, 
není  osvěžení,  není  zábavy,  u  tanečnic  jsme  se 
nudili,  vstup  Rumunska  do  války  oslavili  jsme 
—  jídlem,  „bohatou"  večeří  v  zahrádce. 

Cítím  se  opět  v  kleci.  Máme  dnes  17.  září. 
Čtyřicet  čtyři  dny  nebyl  jsem  venku.  To  je  pro 
mě  trochu  mnoho. 

Jsem  z  těch,  kteří  chronicky  stůfíou  po  přírodě, 
jsou-li  ve  městě;  nemohu  říci  však,  že  by  se  mi 
po  městě  stýskalo,  když  jsem  trvale  venku. 

Je  pozdní  odpoledne,  sluneční  žár  se  zmírnil. 
Ale  více  než  jindy  jímá  mě  touha  po  volné 
trávě,  vodě,  živočiších,  stromech  a  skalách.  Však 
jiní  také  dovedou  zapsati  a  zařaditi  nové  marody 
a  udělati  to,  co  bude  snad  nezbytné. 

Proklouzl  jsem  pod  okny,  aby  mě  náš  pra- 
porčík  neviděl  a  nevzpomněl  si,  že  mi  něco  chce, 
a  již  vykračuji   si  liduprázdnou  silnicí  za  město. 

Za  rozsáhlým  volným  hřbitovem  a  pak  olivo- 
vým hájem  vystupuje  malé  předhoří,  rozestoupené 
pro    silnici   jako  brána.  Na  právo  šíří  se  vzhůru 
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a  do  dálky,  obsazeno  drobnými  lesíčky,  poli,  za- 
hradami a  dědinami,  v  levo  je  holý  kopec,  oblé- 
vaný po  levé  své  straně  řekou  Škumbi  a  vpředu 
oblý  jako  Říp. 

K  němu  pomalu  mířím  s  uvolněnou  myslí, 
v  níž  rozhostil  se  poklidný  mír  jako  v  pasece, 
kterou  přeletěla  divá  štvanice  a  zmizela  v  dálce. 
Vzhůru  vede  serpentinou  kamenitá  pěšina.  Vy- 
stupuji. Rozhlížím  se  a  pozoruji  každou  maličkost. 
Malými  krůčky,  jak  se  sluší  u  starého  domo- 
brance,  přichází  radost.  Pokojná  a  trochu  udivená 
radost  básníka  v  uniformě,  který  byl  všemi  pro- 
tivenstvími světa  zanesen  do  daleké  končiny  nej- 
podivnější pověsti  a  teď,  v  takové  krásné  chvíli 
podvečerní,  prochází  se  tu  samotinký  bez  obav, 
bez  nevole,  jako  doma. 

Oddechuji  spokojeně,  polykám  vlažný  vzduch 
a  svobodné  vteřiny.  Není  tu  mnoho  trávy  ani 
keřů,  více  kamení,  ale  září  tu  a  tam  žluté  šafrány, 
cyklámen  kvete  a  sedmikrásy,  jejichž  panenská 
očka  jsou  neobyčejně  veliká.  Potkávám  několik 
želv,  prázdných  krunýřů  jejich  je  tu  mnoho,  také 
holých  hnátu  a  vybílených  kostí  zvířecích,  hlavně 
koflských,  jako  snad  všude  v  Albánii. 

Nahoře  jsou  zbytky  starého  opevnění,  bez- 
pochyby z  minulých  balkánských  válek.  Pozdra- 
vuji s  výše  horské  pásmo,  malátnou  Škumbi  a 
konečně  Elbasan,  jeho  cypřiše,  minarety,  lastu- 
rovité  střechy.  Nikde  živé  duše.  Je  tu  vůbec  po- 
někud pusto  a  proto  sestupuji  opět,  stejně  po- 
malu, aby  mi  nic  neuniklo,  ani  brouk;  v  hájích 
pod  kopcem  naslouchám  opět  bublavé  písni 
zvonců,  vracejícím  se  stádům  ovec  a  koz. 

Mám  rád  mnoho  zeleně  a  čisté  vody,  mnoho 
živočišného  života  ve  varu ;  na  holé  skály  a  příliš 
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vysoké  hory  stačí  mi  pohled  z  dálky.  Alpinistou 
bych  se  jistě  nestal,  i  kdyby  mě  nepronásledovala 
hloupá  závrať.  Není  ve  m.ně  špetka  sentimentální 
hlubokomyslnosti  německé,  mám  raději  přírodu 
idylickou,  bujnou,  smyslnou  než  dramatickou  a 
tragickou,  pro  mě  příroda  nefilosofuje  jako  na 
německých  obrazech,  miluji  její  var  pudů  a  ni- 
koli skalní  poušť  sebe  theatrálnější.  Holé  skály 
jsou  z  blízka  nesmírně  nudné,  i  když  jsou  sebe 
vyšší. 

Tak  vysoko  tu  na  štěstí  nejsme.  Veliké  kopce 
kolem  Elbasanu  jsou  až  k  vrcholkům  zelené,  jen 
tenhle  nevelký  činí  výjimku,  snad  jako  předzvěsť 
toho,  co  následuje  vzhůru  k  zřídlům  Skumbi. 

A  zase  vracím  se  hřbitovem  divoce  zarostlým, 
který  není  pranic  smutný  s  holým  lesíkem  svých 
náhrobních  kamenů,  vlnících  se  opile:  snad  proto, 
že  tu  nespatříš  nikde  protivný  kříž,  nýbrž  místo 
něho  všude  jen  turban,  turban  těch,  jimž  Alláh 
připravil  ráj  velmi  pozemský. 
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XVIII.    NOVA    UBIKACE 


Koncem  září  a  počátkem  října,  dny  byly  stále 
překrásné,  chvěl  se  v  našem  vzduchu  jakýsi  ne- 
klid. Přicházely  znepokojovat  nás  zprávy,  že  jsme 
„marschbereit",  t.  j.  že  se  máme  chystati  na  od- 
chod  z   Elbasanu.   Zatím   běželo  o  něco  jiného. 

Zažili  jsme  na  svém  hilfsplatzu  ještě  ohromnou 
bouřku,  v  noci  na  20.  září.  S  večera  nebesa  byla 
zavalena  mračny,  na  západě  objevilo  se  ohnivé 
divadlo,  „jako  když  tráva  hoří  a  plamen  šlehá 
stranou",  řekl  výrazně  jeden  voják,  a  v  noci  širá 
bouře  chtěla  nám  vyraziti  všecka  okna  a  ordi- 
nační sednici  zaplaviti  vodou.  Bylo  nám  vyskočiti 
všem  z  lůžek  a  všemi  silami  upevniti  okna.  Sho- 
dila jen  nějakou  okenici  do  příkopu,  kterou 
chlapci  ráno  hned  zabavili,  aby  měli  čím  topit, 
a  poněvadž  jídlem  roste  chuť,  použili  této  pří- 
hody k  tomu,  aby  zabavili  a  spálili  postupně 
okenice  všecky.  Bouře  doznívala  ještě  druhého 
dne.  Měl  jsem  vůbec  dojem,  že  bouře  v  Albánii 
jsou  cosi  mnohem  rozsáhlejšího  než  naše  bouřky 
vnitrozemské. 

Brzy  poté  nás  navštívil  sanitní  šéf  z  Tirany, 
a  již  16.  října  předávali  jsme  svou  krásnou  ubi- 
kaci se  vším  všude  polní  nemocnici,  která  přišla 
do  Elbasanu,  netušíce  ani  dosti  jasně,  že  tím 
končí  dobré  dny  elbasanské  a  nám  pomalu  na- 
stanou smutné  časy. 

Radosti  „ziehungu"  na  vojně  jsou  o  to  lepší 
než   radosti  stěhování  občanského,  že  voják  od- 
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nese  si  všecko  své  v  bafochu  na  zádech  a  z  ma- 
jetku společného  jen  nemnoho  v  rukou,  co  se 
nevejde  na  soumary. 

Bylo  nám  líto  domku,  jejž  jsem  opouštěl  po 
čtyřměsíčním  a  druzí  ještě  po  delším  pobytu, 
na  který  nemohli  jsme  naříkati,  a  bylo  nám  ho 
ještě  více  líto,  když  nám  byla  určena  ubikace 
opravdu  výměnkářská. 

Šli  jsme  skutečně  na  výměnek.  Bude  po 
shonu,  staneme  se  pouhou  marodkou  baonu 
1/28,  která  si  odbude  ráno  visitu,  ošetří  tu  a  tam 
některého  lehkého  maroda  a  všecko  ostatní  pošle 
do  „špitlu",  hodí  na  krk  polní  nemocnici. 

Odstěhovali  jsme  se  do  „entlausungu"  čili  od- 
všivovací  stanice,  jejíž  celé  zařízení  skládalo  se 
—  ze  dvou  sudů.  Uchýlili  jsme  se  do  pozadí 
budovy  dosti  složité.  Vpředu  byl  veliký  dvůr, 
na  něm  v  levo  u  zdi  jakási  vysoká  veranda  dře- 
věná a  uprostřed  dvé  nízkých  domečků  v  pra- 
vém úhlu  k  sobě  přitisklých,  za  nimiž  byla  stáj. 
Tu  bydleli  již  od  dřívějška  naši  tragtierfůhreři  a 
naše  koně.  Na  právo  v  pozadí  byla  zídka  s  vcho- 
dem do  vedlejšího  menšího  dvora,  na  němž  v  po- 
zadí byla  ubohá  zahrádka  s  několika  mladými 
pomerančovníky.  Na  levo  byla  naše  budova  o  třech 
místnostech  vedle  sebe:  v  levé  jsme  bydlili,  v  pro- 
střední, průčelím  vpřed  vystouplé,  jako  v  předsíni 
byla  „koupelna",  čili  u  zadní  stěny  dřevěná  rohož 
na  dlážděné  podlaze  pod  otvorem  ve  stropě,  jímž 
procházel  sprchový  cedník  ze  sudu,  který  stál 
na  pudě  a  jejž  bylo  nutno  ovšem  předem  na- 
plniti nanošenou  vodou,  chtěl-li  se  někdo  kou- 
pati, a  v  právo  konečně  byla  prázdná  sednice 
pro    svlékání   a    oblékání   a    pro    nějakého    toho 
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lehkého  maroda.  Po  pravé  straně  našeho  stavení 
byla  ještě  jakási  větší  kolna  s  ohništěm,  kde 
jsme  si  tu  a  tam  vařili  kávu  nebo  čaj. 

Na  rozhraní  dvorka  a  zahrádky  stála  jakási 
malá  pec  a  na  ní  velký  odvšivovací  sud  s  dvo- 
jím dnem.  Na  spod  nalila  se  voda  a  na  druhé 
děravé  dno  napěchoval  se  plný  sud  svlečeným 
šatstvem  zavšiveným  a  na  vrchu  přikryl  víkem 
dobře  zatíženým.  Pak  se  pod  sudem  topilo,  a 
pára,  pronikající  obsahem  sudu  měla  usmrtiti 
zvířátka  i  jejich  zárodky. 

Někdy  přicházela  se  postupně  odvšivovat  celá 
setnina,  bylo  mnoho  křiku  a  nesnází  se  štípáním 
vlhkého  dříví  i  s  ohněm,  chlapci  se  napřed  pod 
„sprchou"  trochu  umyli  a  pak  nazí  na  sluníčku 
čekali,  až  dostanou  ze  sudu  své  šatstvo  a 
prádlo  horké  a  hrozně,  nenapravitelně  pomačkané. 
Zda-li  také  zbavené  hmyzu,  jest  otázka. 

Jinak  tu  byl  pokoj.  Naše  sednice  byla  pro 
naše  patero  dosti  veliká,  pohodlná,  s  jakýmsi 
pódiem  u  dvou  oken,  ale  poněkud  tmavá.  Práce 
nám  stále  ubývalo,  odešlaf  opět  jedna  setnina 
na  venek.  Ubývalo  také  blahobytu  a  plížila  se 
k  nám  dlouhá  chvíle,  neřest,  která  vedla  k  nudným 
hrám  v  karty  a  šachy  a  k  mrzutým  náladám, 
které  hlavně  podporoval  svým  nesoudružstvím 
četař  X.,  jenž  byl  právě  s  námi;  s  oběma  učiteli 
a  s  lesníkem  K.  tvořili  jsme  pětku  sanitního 
„štábu". 

Zlaté  časy  mizely  nám  pomalu  s  odcházejícím 
létem.  Doznívala  jedna  letní  píseň  mého  života. 
Přes  hrůzu,  jež  byla  jejím  spodním  tónem,  jedna 
z  nejvzácnějších.  A  zda  tedy  nepodobala  se  tomu, 
co    mě    na    tomto    novém    místě    nejvíce   těšilo: 
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krásnému,  košatému  pomorančovníku,  jenž  stál 
těsné  před  našimi  okny  a  měl  plno  velikých  zra- 
jících plodů.  Mohli  jsme  se  jen  z  okna  nahnouti 
a  trhati.  Ale  maso  těchto  pomorančú,  skvělých 
a  šťavnatých,  bylo  krutě  hořké  a  kyselé.  Nebyl 
to  sladký  pomerančovník,  přes  to,  že  byl  krásný. 
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XIX.    TRETI    UBIKACE 


Náš  výměnek  pod  košatým  pomorančovníkem 
byl  nedaleko  v  uličkách  proti  dřívějšímu  našemu 
„paláci",  takže  jsme  zůstali  v  stejné  končině  mě- 
sta, a  téměř  stejnou  cestou  chodil  jsem  denně 
po  visitě  do  plukovní  kanceláře. 

Tiše  plynuly  nám  krásné  podzimní  dny,  po- 
morančovníky,  stojící  po  dvorech  nebo  vykukující 
ze  zahrad,  měly  velikou  hojnost  plodil,  jejichž 
hluboká  žluf  se  již  zardívala;  tu  a  tam  nad  nižší 
zdí  spatřiPs  ještě  kolébati  se  kvetoucí  růže,  zatím 
co  u  obchodníku  kouřily  veliké  koše  vařených 
kaštanů. 

Dvacátého  pátého  září  přišel  jsem  náhodou  na 
slavnost  kladení  základního  kamene  k  elbasanské 
radnici.  Na  velkém  prostranství,  nepodobajícím 
se  ještě  ničemu,  kde  měla  mládež  dřevěnou 
„vzduchoplavbu"  a  kde  chyběly  jen  kolotoč  a 
střelnice,  aby  to  vyhlíželo  jako  u  nás  na  konci 
některého  předměstí,  na  prostranství  přibližně 
mezi  zadkem  hlavní  mešity,  omšelé  a  velmi  dů- 
stojné, kterou  navštěvoval  Akif  pasa,  a  letní  me- 
šitou,  jejíž  cypřiše  dorozumívaly  se  svými  vrchol- 
ky s  dvěma  prastarými  cypřišemi,  konajícími  stráž 
u  mešity  hlavní,  dokud  jeden  z  nich  nepadl  (při 
bouři,  o  které  jsem  se  zmínil),  zatarasiv  úplně 
ulici,  —  stál  čtverec  hodnostářů  domácích  i  vo- 
jenských, školní  mládež  a  zvědavé  obecenstvo. 
Byly  proneseny  řeči,   mládež  zpívala  hymnu  ški- 
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petarskou  a  rakouskou,  kněží  moslimští  i  popové 
byli  také  při  tom,  a  do  díry,  ve  které  ležel  kámen, 
zatáhli  mohutného  černého  kozla  a  obřadně  jej 
tu  podřezali. 

Také  jsem  potkal  vznešenější  pohřeb  moslim- 
ský  s  mnoha  kněžími.  Mrtvý  na  márách  bez  rakve, 
umytý  a  zabalený,  hedvábnými  šátky  ozdobený, 
nesen  je  napřed  velmi  neklidným  způsobem.  Po- 
hřební hosté,  přátelé  a  známí,  prokazují  totiž 
mrtvému  poslední  čest  tím,  že  každý  snaží  se, 
jak  průvod  jde  ulicemi,  aspoň  pro  forma  chvilku 
pomáhati  nést  máry,  třeba  jen  tak,  že  na  ně  po- 
loží ruku,  nesoucí  ramena  se  ustavičně  vyměňují, 
a  tak  máry  se  stále  kyrnácejí,  zastavují  a  ubíhají, 
jde  se  téměř  poklusem.  Ženy  ovšem  zůstaly  doma, 
odbyvše  si  své  oplakávání  s  najatými  odbornicemi 
v  nářku.  Na  posledním  náměstíčku  před  cestou 
ke  hřbitovu,  stojí  prostý  kamenný  „oltář",  na 
nějž  se  máry  s  mrtvým  složí  k  ceremonii,  která 
připomíná  náš  „výkrop  před  bránou",  ovšem  bez 
svěcené  vody. 

Dny  plynuly,  slunečné  ještě  dušičkové  svátky 
minuly  nad  naším  ústraním,  ale  v  polovici  listo- 
padu přišla  k^nám  na  dvůr  návštěva,  plukovní 
lékař  dr.  S.,  Cech,  milý,  ač  poněkud  zdrželivý 
pán.  Dal  si  mně  zavolati,  četl  jakési  moje  verše 
z  Albánie  v  Lumíru,  chtěl  viděti,  jak  vyhlíží  poeta 
v  uniformě:  rádi  však  jsme  té  návštěvě  nebyli, 
neboť  takové  věci  nedějí  se  bez  „vážné"  příčiny, 
a  skutečně  —  15.  listopadu  jsme  se  stěhovali 
všichni  i  s  koníky.  Tentokráte  do  opačné  části 
města,  dolů  za  hotel  „Kosovo",  do  dvora  naproti 
chudé  džamiji,  která  místo  řádného  minaretu  měla 
jen  nízkou  věžičku  s  visutou  stříškou  dřevěnou: 
jediným  jejím  bohatstvím  byla  dvě  malovaná  okna 
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jako  z  drahokamů.  Neopomněl  jsem  jedno  věrně 
zachytiti  na  pohlednici. 

Šlo  to  s  námi  věru  s  kopce.  Dostali  jsme  u- 
bohé  dřevěné  stavení  s  verandou  a  dvěma  míst- 
nostmi na  prvním  dvorku  větší  budovy;  pod  ve- 
randou, podle  jedné  stěny  dvora  v  pravém  úhlu 
prodlouženou,  zařídili  jsme  primitivní  otevřenou 
maštal  pro  koně,  naproti  u  zdi  byla  vyschlá 
studna,  omšelá  a  pobořená.  K  nám  nahoru  vedlo 
několik  dřevěných  schodu,  v  levé  polotemné  míst- 
nosti, kde  bylo  ohniště,  ubytovali  se  naši  „trag- 
tierfijhreři",  na  právo,  kde  z  okna,  zabírajícího 
celou  stěnu,  zbyly  jen  rámy,  ubytovali  jsme  se 
sami.  Pokryli  jsme  je  síťovou  látkou,  proti  počí- 
najícím večerním  chladnům  ovšem  neprospěšnou. 
Místnost  byla  malá,  slamníku  jsme  nemohli  upo- 
třebiti, spali  jsme  na  polních  nosítkách,  které  jsme 
ráno  vždy  odklidili. 

Nebylo  tu  k  hnutí,  zejména  při  visitě,  kolem 
malého  stolku  pro  doktora  sotva  jsme  se  mohli 
pohybovati,  medikamenty  a  obvazy  rozkládali 
jsme  po  úzké  lavici  a  polních  nosítkách,  marodi 
čekali  na  dvorku. 

A  v  tichosti  počínal  pro  nás  nový,  tentokráte 
intimní  zápas,  s  nepřítelem  nepatrným,  ale  hou- 
ževnatým a  všudypřítomným,  hlavně  od  té  doby, 
co  nedostatečná  ubikace  přiváděla  nás  do  styku 
příliš  těsného  s  marody.  Nepřítel,  to  byla  veš 
šatní.  Kapal  někdy  s  obvazů,  které  jsme  marodům 
sundávali. 

Četař  X.  dostal  prudkou  horečku  malarickou, 
naříkal  celou  noc,  byl  dosti  rozmazlený  a  chou- 
lostivý, nespali  jsme  s  ním,  a  druhého  dne  po- 
ručil lékař  odnésti  jej  do  polní  nemocnice,  ač  X. 
se  bránil,  nechtěje  opustiti  blahobyt,  jejž  si  opa- 
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třoval  u  baonu.  Poležel  si  v  nemocnici  dlouho. 
Dávali  tu  již  chininové  injekce  a  X.,  který  roz- 
dával tak  rád  lehkomyslně  injekce  všeho  druhu, 
aniž  se  mu  při  tom  někdy  stal  malheur,  dostal 
sám  první  špricku  od  štábního  lékaře  a  přes  to 
ji  odstonal  velmi  těžce.  Zůstal  pak  v  polní  ne- 
mocnici, kde  se  mu  dařilo  dobře,  ještě  dlouho 
jako  rekonvalescent  a  provozoval  dále  různé  ob- 
chůdky. 

Dvacátého  druhého  listopadu  odpoledne  při- 
nesl jsem  soudruhům  zprávu,  kterou  mi  cestou 
pošeptal  s  důležitou  tváří  známý  telegrafista : 
František  Josef  zemřel.  Rozumí  se,  že  se  činily 
marné  kombinace,  že  v  mnohém  chlapci  zahořela 
toho  dne  jiskřička  naděje.  Ale  dvacátého  pátého 
vykonala  už  elbasanská  posádka  mezi  cypřišemi 
letní  mešity  přísahu  novému  císaři,  při  čemž  ko- 
mandující brigádník,  Maďar,  nejvíce  hleděl  na 
ústa  našeho  dvacátého  osmého  pluku,  zdali  se 
skutečně  otvírají.  Zajímavější  by  bylo  bývalo,  kdyby 
tak  byly  mohly  myšlenky  všech  těch  vojáků, 
shromážděných  na  velkém  prostranství,  zastíněném 
staletými  stromy,  naráz  vyletěti  zpod  čepic  a 
zřetelně  promluvit. 

Dny  se  rychle  krátily,  objevovaly  se  stále  čas- 
těji  předzvěsti  deštivé  doby,  a  v  našem  doupěti, 
málo  uzavřeném,  bývalo  hanebně  chladno.  Pro- 
sinec ani  v  Elbasanu  není  teplý,  třebaže  nebývá 
tu  sněhu  a  louže  jen  zřídka  přes  noc  povlékají 
se  tenkým  ledem. 
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XX.    KARBANÁTKOVÁ     ULIČKA 


Hned  na  počátku  našeho  elbasanského  po- 
bytu, když  jsme  se  mohli  již  volně  procházeti 
městem  a  nepříliš  syti  okukovati  albánskou  ku- 
chyni, jak  se  jevila  ve  veřejných  jídelnách  zaskle- 
ných i  nezasklených,  okusili  jsme  také  ostré  ko- 
řenné  chuti  východních  karbanátku,  malých  to 
šištiček  ze  skopového  masa,  pečených  na  rožni. 

Ale  staří  domobranci,  odtržení  násilně  od  ro- 
dinného krbu  a  domácí  české  kuchyně  a  již  pro 
toto  násilí  nespokojení  se  vším,  co  spatřovali 
v  cizině,  okusili  této  ostré  pochoutky  východní 
jen  proto,  aby  s  lítostí  vzpomněli  krásných,  vel- 
kých, do  zlatová  smažených  karbanátků  západ- 
ních. A  tož  jakmile  se  důvěrněji  seznámili  s  trak- 
téry  elbasanskými,  pokusili  se  vštípiti  jim,  aspoň 
pokud  běželo  o  karbanátky,  své  znalosti  lepšího. 

Měli  jistý  úspěch.  Zároveň  však  dali  popud 
k  malému  ekonomickému  zjevu,  dosti  rozmar- 
nému, a  mohli  se  poučiti  o  pravé  povaze  volné 
soutěže  výrobní  a  obchodní.  Na  trhu  objevily  se 
skutečně  karbanátky  na  způsob  našich,  nevelké, 
ale  za  tepla  chutné.  Nepamatuji  se  již,  zač  byly 
první  kusy  v  jídelnách.  Později,  když  je  počali 
péci  nejrůznější  obchodníci,  bylo  jich  s  počátku 
5  až  7  za  korunu.  Měly  asi  velikost  stříbrné  pěti- 
koruny rakouské  a  nebyly  o  mnoho  silnější. 

V  Elbasanu  nebylo  uzavřeného  bazaru.  Ob- 
chody a  dílny   zely  nebo  pestřily   se  vedle  sebe 
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v  barvité  směsi  po  "celém  vniti^ním  městě,  ač  z 
dřívější  doby  byla  dosud  velmi  patrná  snaha 
jednotlivých  živností  držeti  se  pohromadě  v  jedné 
ulici  nebo  v  jednom  koutě.  Pozoroval  jsem  tu  na 
příklad  kout  sedlářů  a  truhlářů,  ulici  kovotepců, 
brašnářů  a  obuvníků,  křižovatku  zlatníků.  Dvě 
největší  jídelny  byly  téměř  proti  sobě,  pouliční 
prodavači  masitých  lahůdek  stáli  a  seděli  na  ur- 
čitém nárožním  místě. 

Zvýšená  poptávka,  když  přibývalo  elbasanské 
posádky,  věčně  jídla  dychtivé,  způsobila  později 
však,  že  se  peklo  a  smažilo  i  v  krámech,  kde 
hlavní  živnost  byla  zcela  jiná.  Třeba  také  jen 
prodávalo  se  něco  k  snědku.  Výdělku  chtivý 
koupil  mladé  dobytče  skopové,  pekař  mu  je  upekl, 
a  on  vyložil  na  prodej  jen  mísu  s  hotovým,  roz- 
sekaným masem.  Vedle  masa  prodávalo  se  však 
v  tučné  letní  době,  kdy  byla  hojnost  vajec  i 
mouky,  zejména  pečivo  z  t.  zv.  piškotového  těsta, 
sladko-fino!  volali  všude  po  ulicích  malí  speku- 
lanti, roznášejíce  zlaté  koláče  na  velkých  mísách, 
a  pak  tedy  i  karbanátky. 

Byla  to  jedna  postranní  ulička  nedaleko  hotelu 
Kosovo,  kde  vznikla  pro  nás  řada  čilých  obchůdků 
s  pečivem  a  karbanátky.  Zboží  mělo  odbyt.  Čím 
více  přibývalo  posádky,  tím  hlučněji  bývalo  k  ve- 
čeru, po  befehlu,  v  této  uličce.  Jako  na  pouti. 
V  krámcích  nestačil  již  kuchař  a  prodavač  v  jedné 
osobě.  Majitelé  najímali  si  malé  rošfáčky,  aby  jim 
pomáhali  péci  i  prodávati  a  hlavně  vykřikovali 
chválu  jejich  zboží.  Hoši  naučili  se  několika 
českým  slovům  většinou  více  nebo  méně  zkomo- 
leným a  hulákali  z  plna  hrdla.  Rozumí  se,  že  při 
této  příležitosti  naši  chlapci  neopomenuli  naučiti 
ie  také  různým  šťavnatým  nadávkám. 
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„Po  [cem,  starý,  petnact  komada  za  forintu, 
samy  meso!"  řinčel  jeden,  'až  uši  zaléhaly,  na 
mimojdoucího  vojáka,  dokud  ještě  nebyl  před 
krámkem  nával.  „Ty  stará  kurvo  1"  řval  za  ním, 
když  voják  šel  bez  zastávky  svou  cestou.  Byl  to 
nejpodařenější  holomek,  kterého  jsme  poznali, 
chlouba   majitele  živnosti,   postrach   konkurentů. 

Tré,  čtvero  krámků  počalo  skutečně  houžev- 
natý konkurenční  zápas  karbanátkový.  Počet  kusů 
za  stříbrnou  korunu  nebo  papírovou  zlatku  stále 
stoupal.  Ale  stále  také  ubývalo  masa  v  karba- 
nátcích a  jejich  velikosti. 

Podřadná  konkurence  byla  zdolána  nebo  ustou- 
pila, znechucena,  dobrovolně.  Klidní  dědouškové 
moslimští,  kteří  pokuřujíce,  sedávali  v  krámku 
nečinně  u  svého  zboží  na  rohožce,  a  byvše  zlá- 
káni možností  jakéhosi  mimořádného  výdělku, 
opékali  pomalu  na  pánvi  s  olivovým  olejem  své 
karbanátky  z  masového  těsta,  jež  jim  žena  nej- 
spíše doma  připravovala,  beze  vzruchu  čekajíce 
na  náhodného  kupce  —  ti  se  většinou  vzdali. 
Jen  tu  a  tam  některý,  pohrdaje  konkurencí,  smažil 
ještě  po  stáru,  maje  patrně  důvěru  v  rozum  kupu- 
jících. Kvalita  zboží  zhoršila  se  však  poněkud  i 
u  těchto  kliďasu. 

Zápas  výbojných  konkurentů  pokračoval  a  byl 
stále  urputnější,  ale  musil  nutně  pohltiti  sám  sebe. 
Jednoho  dne,  když  jsme  po  delší  době  přišli  se 
podívat  zase  na  večerní  život  v  karbanátkové 
uličce,  to  už  jsme  jejího  zboží  dávno  nejedli, 
užasli  jsme:  rošfáček  vyvolával  již  —  padesát 
kusů  za  forintu!  Byla  to  ovšem  již  jen  opečená 
kukuřičná  mouka,  zvící  rozplácnutého  lískového 
ořechu. 
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To  byl  vrchol  boje  a  jeho  sebevražda.  Pokra- 
čovati se  již  nemohlo,  dobrá  pověst  karbanátků 
byla  zničena.  Za  několik  dní  nastal  rychlý  ústup, 
už  jen  10  kusů  za  zlatku,  ale  kvalita  byla  špatná, 
masa  bylo  málo,  drahé,  blížila  se  zima,  karba- 
nátková  ulička  pozbývala  přitažlivosti  a  lesku. 

Blížila  se  zima.  Těžko  se  dalo  sehnati  něco 
k  snědku.  Obchodníkům  bylo  zakázáno  prodá- 
vati kukuřičný  chléb  vojákům,  protože  byla  obava, 
že  nezbude  nic  domorodcům,  které  by  pak  bylo 
nutno  zásobiti  z  nedostatku  rakouského,  tu  a  tam 
pod  rukou  dal  se  sice  přes  to  koupiti,  ale  byl 
drahý  a  špatný.  Později  jen  z  největšího  hladu 
lámali  jsme  si  tu  a  tam  tyto  nechutné  placky  do 
své  vojenské  polévky  —   když  jsme  na  ně  měli. 

To  už  pak  na  dobré  karbanátky  jsem  jen  vzpo- 
mínával  se  steskem,  jak  mne  pěkně  hřály  v  kapse 
i  v  žaludku,  když  jsem  před  chudou  džamijí  ráno 
čekával  v  prosincové  nepohodě  na  doktora. 
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XXI.    ČTVRTÁ    UBIKACE 


V  ubikaci  u  chudé  džamije  nic  nás  netěšilo, 
a  citelná  chladna,  vanoucí  k  nám  do  všech  koutu 
neuzavřenou  stěnou,  neslibovala  nic  dobrého  pro 
zimu.  Celé  doupě  bylo  ostatně  na  spadnutí, 
z  mezistěn  mohli  jsme  vytrhávati  laťky  pro  svůj 
ohníček,  skulinami  v  zadní  stěně  mohli  jsme  na- 
hlížeti do  malého  vnitřního  dvorku  ve  vedlejším 
harému.  To  ukojovalo  sice  tu  a  tam  naši  zvěda- 
vost, zahalené  matrony  chodívaly  sem  z  intimních 
důvodu  a  poodhalovaly  se  tu,  ale  brzy  shledali 
jsme  to  příliš  všedním  a  jen  jsme  kleli,  že  sku- 
linami fičí.  Netušíce,  že  v  Albánii  nedostane  se 
nám  již  ubikace  lepší,  že  naopak  osud  z  přátelství 
připravuje  nás  pomalu  na  doupata  nejhorší,  tou- 
žili jsme  aspoň  po  sednici,  kam  by  příliš  nefičelo 
a  nepršelo,  a  kde  bychom  měli  trochu  klidného 
místa  pro  sebe. 

Také  pro  menáž  měli  jsme  teď  poněkud  daleko. 
Na  starý  liilfsplatz  menáž  byla  nošena  pro  všecky 
v  kotlících,  a  my  nastavovali  jen  svoje  šálky, 
z  entlausiingii  chodili  jsme  si  se  šálky  sami  pro 
ni  ke  kuchyni  2.  setniny,  která  nás  stravovala. 
Střídali  jsme  se,  vždy  dva  (kromě  pana  četaře  X. 
ovšem);  to  stačilo,  měli  jsme  ke  kuchyni  jen 
jednu  nedlouhou  ulici,  druhá  setnina  byla  ubyto- 
vána ve  velké  budově  naproti  novostavbě  Akif- 
pašova  paláce.  Teď  však  měli  jsme  ke  kuchyni 
několik  ulic  cesty,  hrozila  doba  dešfú  a  naše 
chuf  k  jídlu  stávala  se  netrpělivou. 
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Pokoušeli  jsme  se  tedy  na  vlastní  pěst  — 
zejména  učitel  T.  —  najíti  si  lepší  přístřeší,  aspoň 
pro  sebe.  Naši  tragtierfiihreři  mohli  zůstati  kde 
byli,  mělif  sednici  uzavřenou;  v  druhé  sednici 
mohla  se  konati  visita. 

Ale  nebylo  tak  snadno  něco  vhodného  najíti. 
S  polní  nemocnicí  postoupilo  do  Elbasanu  celé 
velitelství  brigády,  vojska  ve  městě  i  v  okolí  při- 
bylo, brigáda  měla  tu  zajatecké  oddíly  pracovní, 
ruské,  rumunské  i  albánské,  v  Elbasanu  nastala 
„bytová  krise".  Nás  ovšem  bylo  teď  jen  tré, 
učitel  T.,  lesník  K.  a  já;  četař  X.  byl  v  nemocnici, 
jednoročák  V.  zmizel  již  dávno,  nevrátiv  se  z  do- 
volené, učitel  K.  odešel  k  venkovské  setnině. 
Přes  to  dlouho  jsme  hledali,  než  konečně  učitel 
T.  něco  objevil. 

Zatím  střídali  se  u  nás  doktoři.  Maďar  na  ně- 
jakou dobu  kamsi  odešel,  místo  něho  přišel  k  nám 
Němec,  dědoušek  s  nedostatečnými  již  smysly, 
pak  se  Maďar  vrátil,  ale  šel  brzy^  na  dovolenou, 
a  vystřídal  jej  sympatický  dr.  P.,  Čech,  který  však 
po  několika  dnech,  v  polovici  prosince,  odešel 
k  naší  setnině  do  Zibraky.  Stavěla  se  tu  silnice, 
k  setnině  přiděleny  byly  pracovní  oddíly  zaja- 
tecké, bylo  tu  třeba  lékaře. 

Před  jeho  odchodem  jsme  se  přestěhovali,  tento- 
kráte tedy  dobrovolně  a  o  své  újmě.  Naše  nová 
ubikace  byla  opět  mimo  rušný  střed  města,  v  po- 
čínající jižní  části,  v  tiché,  čisté  uličce  za  staro- 
bylou mešitou,  velmi  krásnou  a  důstojnou,  byla 
odtud  pěkná  procházka  dolů  k  řece  Škumbi  a 
tureckému  mostu,  šďs  půvabnou,  idylickou  čtvrtí 
s  hojnou  zelení  za  zdmi,  jakoby  stvořenou  pro 
milostné  schůzky  západních  milenců,  ticho  a  čisto 
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tu  bylo,  ticho  a  čisto  pro  lásku  a  básně,  škoda, 
že  tehda  již  hlad  počal  znepokojovati  naši  mysl. 
Bydlili  jsme  opět  v  domku  téhož  druhu  jako  byla 
předešlá  naše  ubikace,  v  předdvoří  většího  sta- 
vení, domek  byl  však  vyšší,  patrový,  dole  byla 
maštal  a  stáj,  nahoru  vedlo  dvojité  schodiště 
s  malou  verandou,  měli  jsme  dvé  sednic  s  před- 
síní uprostřed,  která  končila  obvyklým  výstupkem 
záchodovým,  pod  nímž  na  druhém  zadním  dvorku 
bylo  hnojiště.  Na  noc  zavírali  na  tento  dvorek 
také  dvé  mladých  buvolu.  Pravá  sednice  s  dvěma 
okny  byla  obytná,  zachovalá  se  svými  výstupky 
pro  podušky,  s  umělým  vydřevněním  stěn,  v  nichž 
byly  výklenky  s  policemi  a  vyřezávanými  dvířky. 
Velmi  nás  lákala,  ale  bylo  nutno  ponechati  ji  ma- 
rodům. Levá  sednice  kuchyňská,  s  ohništěm,  byla 
velmi  temná  díra  s  malým  okénkem,  v  níž  byli 
bychom  mohli  najíti  zalíbení  jen  při  jistém  blaho- 
bytu v  jiných  věcech.  Nezbývalo  nám  však  nic 
jiného,  než  jakž  takž  v  ní  se  zaříditi  na  slamnících. 
Dvůr  byl  prostranný,  vyhřívali  jsme  se  na  něm, 
když  svítilo  slunce;  uprostřed  byla  veliká  jáma 
s  louží.  V  levo,  vedle  naší  ubikace,  byla  druhá 
vrata,  která  vedla  k  domácnosti  našeho  domácího 
pána,  jímž  byl  Ali  bej  Bunga,  nevalně  zámožný, 
dosud  mladý  človíček,  který  uměl  trochu  fran- 
couzsky a  nosil  evropské  šaty;  říkali  jsme  mu 
také  „baron  Kozí  Ucho",  protože  vodíval  si  z  trhu 
sám  kozy,  táhna  je  za  uši. 

Nejcennější  vlastností  našeho  nového  příbytku 
byl  pohled  s  verandy.  Byli  jsme  patrně  dosti  vy- 
soko, před  námi  v  polokruhu  rozložen  byl  pestrý 
obraz  panoramovitý,  vpředu  mešita,  harémy,  za- 
hrady s  pomorančovníky,  pak  lasturovité  střechy, 
nad  něž  tryskala  tu  a  tam  zeleň,   pěkné  komíny, 
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minarety,  městská  věž,  za  budovami  vlnily  se  ze- 
lené kopce  a  na  pravém  obzoru  stály  hory  se 
sněžnými  čepicemi,  s  nichž  vanul  někdy  ledový 
vítr."  Byl  to  obraz  velmi  východní  svou  nejedno- 
tvárností,  barvitostí  a  křehkostí;  sledovali  jsme 
denně  jeho  náladové  odstíny  a  měli  jsme  jej  rádi. 

Jako  poeta  měl  jsem  často  před  tímto  sladkým 
divadlem  východním,  jako  před  mnoha  jinými, 
pocit  neplodnosti.  Vojenské  starosti  a  strasti 
konec  konců  nedovolovaly  soustřediti  mysl  k  ly- 
rické činnosti.  Na  pochodech  těkavost  z  únavy, 
v  létě  na  místě  nadbytek  práce,  shon  s  marody, 
starosti  z  nevolnictví,  později,  když  už  nebylo 
práce  mnoho,  zase  neklid  z  hladu  a  jiných  útrap 
a  nepohodlí  bránily  člověku  proniknouti  k  jádru 
a  kolem  něho  ovinovati  methodičtěji  přízi  uzrálých 
dojmů  v  pevný  lyrický  tvar.  Mnoho  krásných  po- 
pudů prošlo  myslí  jen  jako  lehký  van  a  zmizelo, 
zanechávajíc  po  sobě  toliko  neurčitou  vzpomínku. 

Učitel  T.  lehkou  odbornickou  manýrou  impre- 
sionistickou,  já  s  topornou  snahou  o  věcnost  po- 
kusili jsme  se  zachytiti  toto  své  panorama  elba- 
sanské  na  řadu  souvisejících  dopisnic:  Ali  bej 
Bunga  je  tu  podepsán,  opravdu,  jednoho  prosin- 
cového dne  r.  1916  jsme  jej  o  to  požádali,  ano, 
tyto  stromy,  budovy,  hory  jsme  skutečně  kreslili 
a  malovali,  ale  ostatní,  to  nejlepší  —  pouhý  sen. 

Lampa  se  zeleným  stínidlem  hoří  mi  na  stolku 
v  teplém  pokoji  s  mnoha  obrazy,  knihami,  kla- 
vírem —  byli  jsme  to  my,  kteří  za  chladných 
večerů  naslouchali  s  verandy  hukotu  Škumbi  po 
deštích  a  hleděli  na  podivný  měsíc  východních 
nocí,  naslouchali  denně  modlitbě  muezinově  a 
pokřiku  sýčka,  který  se  zálibou  usedal  na  hřeben 
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omšelé  mešity,  nebo  štěkavému  povyku  elbasan- 
ských  kohoutu,  kteří  tak  rádi  se  tu  rozezpívají 
pozdě  večer? 

Nikoli,  dnes  mohu  již  jen  zcela  prostými  slovy 
naznačiti  obsah  dnu,  které  se  nevrátí. 


XXII.    VÁNOCE 


Asi  v  době,  kdy  dr.  P.  —  v  polovici  prosince 
—  odešel  do  Žibraky,  vrátil  se  do  Elbasanu  dr. 
K.,  náš  doktor,  z  dovolené,  ale  bohužel  nikoli 
k  našemu  baonu  —  přidělili  ho  k  polní  nemoc- 
nici. Mohl  jsem  se  k  němu  iilejt,  nabízel  mi  to, 
ale  skeptická  rozvaha  zvítězila:  bylo  přece  jen 
bezpečnější,  jíti  —  dříve  nebo  později  —  jako 
sanifák  s  našim  baonem  do  fronty,  než  schovati 
se  v  polní  nemocnici,  která  mohla  býti  náhle 
rozpuštěna  a  člověk  hozen  bůhví  kam,  třeba  pod 
kvér.  Ve  skutečnosti  bylo  by  to  dopadlo  ovšem 
jinak:  doktor  se  po  nějaké  době  vrátil  k  baonu 
a  já  bych  se  byl  vrátil  s  ním,  po  intermezzu, 
které  bylo  by  mělo  jen  ten  smysl,  že  v  polní 
nemocnici  nebyl  bych  zakusil  tolik  hladu.  Ale 
nebyl  by  mně  stejně  minul  později. 

Po  odchodu  dr.  P.  převzal  u  nás  lékařskou 
službu  plukovní  S.,  a  tak  jsme  opět  povýšili  na 
marodku  celé  posádky.  Naše  pravá  sednice  na- 
plnila se  marody,  visita  konala  se  v  chudé 
džamiji,  kterou  jsme  okupovali  k  tomu  účelu : 
ráno  jsme  sebrali  bedničku  s  nástroji,  medika- 
menty a  obvazy,  přestěhovali  jsme  se  po  dosti 
dlouhé,  teď  pravidelně  blátivé  cestě  na  dvě  ho- 
diny do  džamije,  visita  byla  někdy  velmi  obsáhlá, 
zvláště,  když  přišli  celé  roje  zajatců,  ^a  zajímavá 
jazykově:  Rusové,  Rumuni,  Italové,  Češi,  Němci, 
Chorvati,  Maďaři,  Poláci  a  tu  a  tam  nějaký  Albá- 
nec  přicházeli    se   svými   boly  a  žaly,   a  my  do- 
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rozumívali  jsme  se  s  nimi  hatmatilkou,  s  kterou 
jen  zřídka  přišli  jsme  do  rozpaků,  přispívajíce  si 
navzájem  i  s  panem'  plukovníkem  slovy,  která  si 
ten  či  onen  z  té  neb  oné  řeči  zapamatoval. 

Měli  jsme  opět  hojně  práce,  plukovní  S.  při- 
dával nám  tu  a  tam  ještě  mimořádného  něco,  na 
příklad  expedici  sanitního  materiálu  nebo  měření 
teplot  na  marodce  ruských  zajatců.  Pokud  jsme 
to  mohli  konati  v  ubikaci,  bylo  dobře,  ale  jakmile 
bylo  nám  běhati  po  městě,  kleli  jsme,  neboť 
v  druhé  polovici  prosince  byly  ukrutné  deště  a 
my  častěji  hladoví  než  sytí. 

Za  pěknějších  dnů  sháněli  jsme  po  městě  ko- 
žešiny, památku  na  zimu,  chystanou  pro  jarní 
dovolenou.  Viselo  tu  v  obchodech  mnoho  liščin, 
tu  a  tam  vlk,  divoká  kočka,  skalní  kuna.  Nejlepší 
skoupili  ovšem  pp.  důstojníci,  pokazivše  velmi 
ceny,  a  někteří  šikovatelé,  kteří  se  pokoušeli  pro- 
vozovati obchod  ve  velkém,  třebaže  byli  většinou 
pány  z  laciného  kraje. 

Veselo  nám  však  už  nebývalo.  Menáž  byla 
stále  horší  a  chudší,  trýznili  nás  pověstnou  su- 
šenou zeleninou,  tvrdou  a  hořkou,  až  i  žaludek 
se  bránil,  objevovaly  se  hojné  poruchy  v  záso- 
bování chlebem.  Nebylo  tolik  peněz,  ba  ani  mož- 
nosti, abychom  se  denně  přikrmovali,  pomalu 
stávali  jsme  se  vyhladovělými,  opět  se  mi  hladem 
kalily  často  oči  jako  ve  dnech  hubeného  po- 
chodu do  Albánie. 

Chléb  stával  se  bezděčně  utkvělou  představou 
zase,  hlavní  myšlenkou  a  cílem  našeho  života. 
Trocha  polévky  nebo  černé  kávy,  ždibec  masa 
nebo  lžíce  příkrmu,  někdy  nejedlého,  to  byla  nej- 
výše dráždidla,  ale  čtvrtka  chleba,  to  bylo  sku- 
tečné jídlo,   jednou   za   den  jídlo,   k  němuž  bylo 

143 


možno  si  sednouti  a  rozvážně  je  do  posledního 
drobečku  a  bez  přestávky  polykati.  Ty  tam  byly 
však  doby,  kdy  jsme  mohli  krájeti  z  celého  bo- 
chníčku podle  libosti  a  kdy  jsme  si  krájeli  malé 
krajíčky,  poněvadž  na  větší  neměli  jsme  chuti. 
Teď  celá  denní  porce,  vždy  až  s  večerní  kávou 
černou  fasovaná,  nestačila  člověka  nasytiti  ani 
do  spánku.  Bylo  radno  však  rozděliti  si  ji  aspoří 
na  3  díly,  aby's  měl  kousek  k  ranní  kávě  a  kou- 
sek k  obědu.  Znamenalo  to,  rozděliti  si  stejno- 
měrně hlad  na  celý  den.  Učitel  T.  byl  velmi  pyšný,. 
že  to  dovedl  téměř  den  ze  dne.  Také  jsem  se 
o  to  pokoušel.  Ale,  když  přibývalo  vyhladovělosti^ 
zpozoroval  jsem,  že  je  přece  jen  lépe,  poněkud 
se  nasytiti  aspoň  jednou  denně  a  především 
zbaviti  se  strašlivého  martyria  psychického,  jež 
působil  člověku  ten  kousek  chleba,  uschovaný 
pro  druhý  den  v  brodsacku  na  stěně:  trýznivá 
myšlenka  ustavičně  se  k  němu  vracela,  měFs 
klidnou  mysl  jen  tehdy,  když  poslední  sousto 
zmizelo  v  žaludku. 

Často  jsem  slýchal  důstojníky  mravokárně  se 
diviti  vojákům,  že  sotva  dostanou  svou  porci 
chleba,  nehnou  se  od  ní,  dokud  není  do  posled- 
ního drobečku  snědena.  Pp.  důstojníci  mohli 
býti  snadno  mravokárci.  Byli  syti  i  v  dobách, 
kdy  mužstvo  mělo  nejhorší  hlad.  Pekly  se  jim 
dorty  a  nalévala  vína. 

Es  gibt  zwei  Sorten  Ratten, 
die  hungrigen  und  die  satten  . . . 

Proč  však  ta  sta  hladových  nevědí  si  pravi- 
delně včas  rady  s  nějakým  tím  tuctem  sytých ! 
Proč  dají  se  balamutiti  panskými  hesly  a  těšín- 
skými jablíčky!     Nekonečná  tragikomedie  hlado- 
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vých,   kdy   konečně   spadne   červená    opona    za 
tvým  posledním  aktem? 

Páni  hodovali  a  my  proklínali,  žárlivě  se  na- 
vzájem hlídajíce  při  dělení  chleba,  aby  ani  sousto 
nám  neuniklo,  lidské  pozlátko  s  nás  odpadávalo 
jako  šupiny.  A  když  čtvrtka  chleba  a  trochu  roz- 
umu uchlácholily  podrážděné  nervy,  stavěli  jsme 
větrné  zámky,  doufali  jsme,  že  bude  jinak,  až  se 
vrátíme,  až  svět  se  vybouří  a  z  krvavé  lázně 
vyjde  očištěn. 

Es  gibt  zwei  Sorten  Ratten, 
die  hungrigen  und  die  satten  . . . 

Naděje  byly  hanebně  zklamány.  Co  chybí,  aby 
sytá  krysa  mohla  stisknouti  elektrický  knoflík  a 
hladoví  znova  byli  hnáni  druzi  proti  druhům? 
Chybí-li  dosud  něco  k  tomu,  bude  to  chyběti 
ještě  zítra  ?  A  poznání,  které  se  krvavě  zrodilo, 
veliké  poznání  rudé,  bude  již  dosti  silno,  aby 
zlomilo  panský  zločin? 

Proklínali  jsme  a  proklínáme.  Víra  nám  osla- 
zovala  tehda  hořké  chvíle,  ale  dnes  jen  s  hoř- 
kostí vzpomínáme  těch  bláhových  nadějí:  dostali 
jsme,  co  jsme  chtěli,  ale  nic  jsme  nezískali,  jen 
syté  krysy  jmenují  se  jinak  .  .  . 

Jedno  nebezpečí  bylo  tu  ovšem,  snědl-li  člověk 
svou  porci  chleba  naráz:  že  bude  bez  chleba 
48  hodin  nebo  i  déle,  nastane-li  porucha  v  zá- 
sobování. Tu  ten,  kdo  jedl  po  částech,  mohl  říci 
třetího  dne  s  pýchou :  já  měl  ještě  včera  v  po- 
ledne kousek!     Jeho  žaludek  nedostal  však  více. 

Nastaly  deštivé  a  větrné  vánoce.  Nezajímám  se 
o  církevní  kalendář,  vyčichlá  poesie  náboženských 
svátku  pro  mě  neexistuje,  nevěděl  bych  o  nich, 
kdyby   lidé   kolem    mně   nesháněli   mimořádných 
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nákupů  a  nechystali  žranice.  Ale  na  mé  druhy, 
jejichž  občanský  život  plynul  před  válkou  mezi 
kolejemi  normálních  zvyků,  přicházela  melan- 
cholie, a  naše  doupě  připadalo  jim  teď  ještě 
ponuřejším.  Vítr  tančil  nám  uprostřed  sednice, 
probíhal  skulinami  v  podlaze  a  skulinami  ve  střeše 
—  stropu  jsme  neměli  —  proletěl  někdy  zběsile 
ze  dvora  stájí  pod  námi,  podlahou,  sednicí  a 
střechou  vzhůru.  Přišly-li  kroupy,  poskakovaly  nám 
po  podlaze.  Zahřívali  jsme  se  na  malém  úhelní- 
ku jako  ovocnářky  na  trhu.  Svítili  jsme  olejovým 
kahanem. 

Na  štědrý  večer  dali  nám  pomoranč,  několik 
ořechů  a  kaštanů.  Vyrobili  jsme  si  trochu  primi- 
tivního likéru  a  koupili  turecké  cukrovinky.  Se- 
děli jsme  u  svého  malého  stolku,  úhelník  majíce 
pod  ním,  a  bez  chuti  hráli  jsme  mariáš. 

Na  čaj  nesmím,  zapomenout.  Ale  čaj  byl  teď 
náš  nepřítel.  Byli  jsme  již  tak  zeslabeni,  že  skle- 
nice čaje  před  spaním  znamenala  dvakrát  nebo 
třikrát  v  noci  s  drkotajícími  zuby  pospíchati  ven. 
Spali  jsme  s  hlavou  pod  přikrývkami  a  sotva 
jsme  trochu  zahřáli,  už  nás  to  nutilo  vstáti. 

V  Žibrace,  jak  nám  později  vypravoval  učitel 
K.,  došlo  k  malému  konfliktu.  Ve  stavení,  kde 
nahoře  důstojníci  slavili  štědrý  večer,  dole  leželo 
mužstvo.  Páni  nahoře  pili  a  hodovali,  zpívali, 
vrhli  a  scali,  hladové  krysy  dole  tetelily  se  zimou 
a  hladem.  I  rozdělali  oheři,  aby  pány  nahoře  vy- 
kouřili, pokřikovali  nahoru  a  opilí  důstojníci  vy- 
hrožovali zase  dolů.  Nevím,  která  strana  dříve 
se  „umoudřila". 
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XXm.    ZAJATCI 


Malá  děvčátka  z  našeho  sousedství  i  ze  sou- 
sedství naší  předešlé  ubikace  u  chudé  džamije 
přistupují  k  nám  plaše,  když  se  objevíme  venku, 
natahují  opatrné  buclaté  ručky  s  nabarvenými 
špičkami  prstíku  a  loudí  na  nás  kňouravými, 
nesmělými  hlásky  „dirpana".  Píše  se  to  qiiélpane 
a  znamená  to  špendlík.  Běží  o  zavírací  špendlíky 
(Sicherheitsnadel).  které  míváme  připíchnuty  k  ná- 
prsní kapse  své  blůzy  a  které  pocházejí  z  obva- 
zových balíčku  (Verbandpáckchen),  jichž  tu  a 
tam  používáme,  nestačí-li  jiný  obvazový  materiál. 
Služka  ze  sousedství,  nikoli  nehezké,  ale  umou- 
něné  a  všední  děvče,  s  tváří  pravidelně  nezaha- 
lenou, nosí  nám  dokonce  dvé,  tré  ořechu  za  ně. 
Nikoli  ty  ořechy,  ta  naivní  výměna,  tak  plachá 
s  její  strany,  mě  těší.  A  malá  děvčátka,  zaplašitelná 
každým  prudším  pohybem,  poletují  kolem  nás 
jako  letní  motýli  na  domácí  louce,  cvrlikají  tence 
dirpana!  dirpana!  —  je  to  milé  a  hezké! 

Svítí-li  k  tomu  lednový  den  jako  u  nás  nej- 
krásnější den  podjarní,  a  má-li  člověk  ke  všemu 
ještě  mimořádnou  porci  chleba  v  brašně,  jak  by 
mohl  nezapomenouti  pro  několik  okamžiků  na 
břímě  otroctví,  na  veškeru  neřest  nespravedlnosti 
a  hlouposti!  Dobrotivé  paprsky  rozehrávají  všecky 
veselé  struny  v  tobě  i  přírodě,  se  vším  všude  se 
zachvěješ  jako  tón  v  radostné  písni,  vylezeš  z  díry 
jako  hlodavec  vylákaný  ze  zimního  spánku  ta- 
jemným   chvěním    pudy,    zamžouráš    očkama    a 

147 


—  cupity,  třeba  po  oslňujícím  sněhu.  Af  zebou 
tlapky,  jen  když  sami  sobě  dokážeme,  jak  jsme 
ještě  živi ! 

Měl  jsem  skutečně  mimořádný  kus  chleba  a 
něco  také  v  polní  lahvi,  běželo  o  malý  celodenní 
výlet  do  Žibraky  s  nějakým  vzkazem.  Rozběhl 
jsem  se  k  jedenácté,^  ozbrojen  sukovicí,  vzhůru 
proti  kalnému  toku   Škumbi  do  pravá,  k  severu! 

Stará  silnice  turecká  brzy  končí.  Jde  se  téměř 
ustavičně  podle  vody.  Pak  výmoly,  balvany,  řídké 
lesíky.  Údolí  je  někdy  velmi  úzké,  jindy  se  roz- 
šiřuje v  malou  rovinu.  Kopce  kolem  jsou  porostlé 
olivami  a  zimostrázem,  řídce  jsou  rozesety  po 
šedavé  zelení  rezavé  skvrny  nízkého  habří  a  doubí. 
Před  tebou  ustavičně  svítí  sněžné  vrcholky  a 
hřbety  horské.  V  Ljabinoti  jsem  se  na  chvilku 
zastavil,  také  jsou  tu  naši  vojáci,  tahají  z  lesíku 
dříví.  Je  tu  opět  silnice.  Pak  po  stezce,  kterou 
zajatecké  sbory  rozšiřují  na  silnici  pro  náš  bu- 
doucí postup  k  úseku  macedonské  fronty.  Pracuje 
se  jako  právě  na  vojně.  Zajatci  se  nadřou  o  hladu 
až  běda,  ale  dílo  nevalně  pokračuje.  Škumbi  náhle 
vystoupí  a  v  několika  okamžicích  rozmete  dile- 
íantskou  stavbu.  Práci  řídí  iilejváci,  nikoli  odbor- 
níci, a  počíná  se  znova,  vždyf  dělníci  jsou  zdarma. 

Neveselo  je  náhle,  krásný  den  se  zachmuří, 
sotva  setkal  jsi  se  s  lidmi.  Tihle  zajatci  —  smutná 
kapitola.  Pojdi  hladem,  morem,  vysílením,  jsi  bře- 
meno. Ale  ještě  i  na  tom  břemeni  jsou  cizopas- 
níci.  Setniny  jsou  rády,  když  jsou  jim  přiděleny 
zajatecké  sbory.  Chlapci  se  najedí  na  jejich  útraty 
a  šikovatelé  zastrčí  ještě  více  do  kapsy.  Čeští  lidé 
žrali  také  na  útraty  ruských  zajatců;  kde  zůstala 
„slovanská  vzájemnost"? 
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Když  je  člověk  doma  bohatý  fabrikanl,  když 
má  na  Krymu  palác  a  za  ženu  ruskou  kněžnu, 
když  má  mentalitu  niěšfáckého  diplomata  a  zvykl 
si  tančiti  na  parketách  a  je  třeba  jen  statistou 
v  odporné  komedii  diplomatické,  kde  se  mluví 
o  sebeurčení  národu,  ale  myslí  se  na  naftu  — 
ach,  to  se  to  pak  žvaní  na  slovanských  banketech 
a  to  se  to  také  hřmí  proti  socialismu,  který  se  opo- 
vážil drzou,  ale  silnou  rukou  přeškrtnouti  zločinné 
rozpočty,  to  se  to  pláče  nad  ubohou  emigrací  de- 
posedovaných  měšťáku  a  intelektuálních  histrionu! 

Ale  my  viděli  nahého  člověka,  také  i^ízi/ politikou 
zahnaného  k  bratrovraždě,  také  vaší  methodou 
oloupeného  o  veškeren  lidský  cit,  umírajícího 
hladem  a  zoufalstvím  také  pro  vaše  továrny,  pa- 
láce, kněžny,  tlachy  a  hry,  a  viděli  jsme,  jak  se 
vrhá  Čech  na  sousto  Rusovo  stejně  jako  na 
sousto  Rumunovo  nebo  Albáncovo,  a  jistě  tomu 
jinde  bylo  i  opačně,  poněvadž  všude  pánům  je 
lhostejno,  jaký  dobytek  nadělají  ze  svých  otroku, 
když    běží   o  panskou    moc   a   panský   blahobyt. 

Sem,  na  silnici  mezi  Ljabinoti  a  Žibrakou,  ni- 
koli za  zavřené  dvéře  banketu  a  parlamentu, 
měli  jste  prijíii  kázat  slovanskou  solidariUi,  sem, 
kde  chyběla  nejprostší  solidarita  lidská  vaší  vinou, 
tisíckrát  statisíckrát  prokletou  vinou,  a  byli  byste 
slyšeli  odpověď  lidských  stínu,  odpověď  nás  všech, 
že  vám  kašleme  na  vaše  slovanství,  jako  kašleme 
na  vaše  germánství  nebo  románství,  na  všecky 
vaše  ragové  theorie  a  halucinace,  rdousící  lidství, 
a  kalná  Škumbi  byla  by  navždy  zavřela  vaše  zlo- 
činná  ústa. 

Dnes  je  nám  nezapomenutelně  jasno,  že  musí 
býti  jednou  nemilosrdně  a  pro  vždy  zamčena, 
aby  konečně  žil  člověk.  — 
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Přišli  k  nám  k  visitě  zástupy  rumunských  za- 
jatců, mátohy  vlekoucí  se,  klesající  cestou,  druzi 
nesli  druha,  žebronili  a  kvíleli,  cos  to,  válko,  uči- 
nila z  těchto  nešťastných  lidí,  byli  mezi  nimi  stu- 
denti jako  sprákaní  psi,  váleli  se  po  zemi,  po 
kolenou  se  plazili,  brečeli.  Doktor  neshledal  u  nich 
pravidelně  nic  než  vysílení,  bylo  třeba  všecky  je 
poslat  do  nemocnice,  ale  nesměl,  nesměl  ani  na- 
psati, že  jsou  hladem  umořeni.  Vyslechl  jsem 
jednou  kus  rozhovoru  doktora  K.  se  štábním 
lékařem  od  divise.  Alles  nur  Unterernáhrung,  ale 
konstatovati  se  to  nesmí . , .  Přišli  stejné  zástupy 
zajatců  ruských,  ti  byli  houževnatější,  jednou  se 
dokonce  cestou  vzbouřili,  chtěli  jíst,  nechtěli  dále, 
bylo  nutno,  aby  naše  vojsko  je  odvedlo. 

Maďarský  uličník,  četař,  opilý,  rudý  a  vyzývavý, 
přivedl  odkudsi  z  venku  ruského  zajatce  k  visitě, 
zbil  jej  cestou  za  to,  že  s  ním  musil  do  Elba- 
sanu,  Rus  poklekl  a  žaloval,  vaše  vysokoblaho- 
rodí,  prosil,  by  doktor  neposílal  ho  zpět,  že  bude 
znovu  bit  a  kopán,  plukovní  S.  nezměnil  však 
své  zdrželivé  masky,  snad  nebylo  možno  pomoci, 
snad  dávno  již  resignoval . . . 

Ubozí  zajatci !  Uctivě  šel  jsem  mimo  ně. 
Zdravstvujte  molodci! 

V  Žibrace  nezdržel  jsem  se  déle,  než  bylo 
nutno.  Tyto  dědiny  jsou  pravidelně  velmi  roz- 
ztříklé,  tu  a  tam  dřevěný  domek,  některý  s  ka- 
menou  podezdívkou,  jedny  v  údolí  pod  kopcem, 
jiné  nahoře  po  vrších.  Trochu  mouky  bylo  možno 
si  tu  opatřit.  Vyprosil  jsem  si  u  našich  černou 
kávu,  rozdávala  se  právě  večeře;  někdy  to  stálo 
mnoho  slov,  než  člověk  dostal  trochu  té  bryndy, 
které  pomalu  přivykl  jako  malé  vášni.  A  pak  jsem 
se  vracel  stejnou    cestou    s    neveselými    myšlen- 
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kami,  které  teprve  jasná,  hvěznatá  noc  před  El- 
basanem  prozářila  opět  svým  chladným  světlem, 
jež  ^nicméně  v  nitru  hřálo. 

Úzké  údolí  bylo  zcela  pusto,  Škumbi  hučela, 
krajina  vyhlížela  cize  a  divoce,  ale  veliké  hvězdy 
zářily  jako  útěcha  a  milosrdenství.  Velmi  hladov 
přišel  jsem  k  sedmé  hodině  do  naší  kuči. 
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XXIV.   ABMARSCH 


Na  novostavbě  Akif-pašova  paláce,  nahoře  na 
prvních  trámech  krovu,  roztodivně  spojovaného, 
visí  krásné  látky  pestré  na  zdvižnou  či  na  rovnost, 
jak  se  také  říká,  ale  my  jsme  opět  marsclibereit, 
třebaže  na  to  mnoho  nemyslíme.  Jiní  ostatně 
tvrdí,  že  jsme  vyhlédnuti  za  obhájce  Elbasanu. 
To  tiy  bylo  horší,  protože  všecka  naše  obranná 
opatření  jsou  dětinské  hříčky,  a  kdybychom  měli 
utíkati  grabským  průsmykem  nebo  vzhůru  do 
hor  a  k  Ochridskému  jezeru,  zle  by  se  nám 
vedlo. 

Zatím  navštívili  jsme  turecké  lázně  místní.  Je 
to  nevelká  místnost  s  dvěma  většími  temnými 
předsíněmi,  v  druhé  se  svlékáme  na  dřevěném 
pódiu.  Vlastní  koupelna,  šestihranná,  vysoká,  je 
dosti  čistá  a  světlá,  s  malou  kupolí,  posetou  kal- 
nými, polokoulovitými  skly  jakoby  hvězdami.  Ně- 
kolik nádržek  u  stěn  z  hlazeného  kamene,  jakési 
vyvýšené  mísy,  nikoli  o  mnoho  větší  mís  water- 
closetových.  Sotva  se  v  nich  můžeš  omýti  v  teplé 
vodě,  kterou  spustíš  kohoutkem.  O  skutečné  kou- 
peli nemůže  býti  řeči,  ale  konečně  je  to  přece 
lepší,  než  nějaká  „sprcha"  v  našem  entlaiisiingu. 

V  polovici  ledna  vrátil  se  nám  dr.  K.  k  baonu, 
sloužíme  teď  dvěma  pánům,  leden  míjí  v  pilné 
práci,  ale  hlad  vzrůstá. 

Denně  chodím  k  8.  hod.  večerní  pro  poštu 
do  kanceláře  baonu.  i  kdyby  sídla  padala.  Máme 
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malou,  ubohou  lucerničku  pro  temné  noci,  někdy 
mi  však  vítr  sfoukne  plamének  kahanu,  a  pak 
tápu  slepě  tmou  a  sklouzám  do  louží.  Jsou  však 
také  krásné,  tajuplné  noci,  kdy  v  bílých  mlhách 
vynořují  se  minarety  jako  pohádka. 

Učitel  T.  tvrdí,  že  když  se  vracím,  pozná  již 
po  kroku,  nesu-li  něco  či  nic.  Tak  bystře  naslou- 
chají, čekajíce  na  muj  návrat,  nebof  večerní  pošta 
je  teď  to  jediné,  co  nás  potěší  v  našem  živoření. 
Dopis  z  domova,  malý  balíček  s  nějakou  slad- 
kostí nebo  drobností,  noviny,  kniha.  Z  opatrnosti 
zachováváme  sice  jistou  reservu  v  korespondenci, 
ale  jinak  zdá  se,  že  máme  v  tomto  směru  úplnou 
volnost.  Zejména  nám  se  censura  dopisu  vůbec 
neprovádí:  to,  co  nás  dochází,  nikdo  nekontroluje, 
když  přijde  pytel,  rozdělí  ordonance  v  kanceláři 
poštu  podle  setnin  a  oddílu,  a  když  je  to  hotovo, 
hned  nám  ji  vydá,  my  pak  na  své  dopisy  dáváme 
si  razítko  sami.  Censurovat  měl  by  nám  vlastně 
doktor  —  ale  takového  pána  jsme  ještě  bohudíky 
neměli  a  sotva  míti  budeme. 

Jen  jednou  v  létě  měl  celý  baon  jakousi  mrzu- 
tost s  korespondencí.  Někteří  bolestíni  vylíčili 
maminkám  svým  naši  situaci  v  tak  divokých  bar- 
vách, že  z  toho  doma  vznikly  hrůzostrašné  po- 
věsti a  velitelství  baonu  dostalo  patrně  důtku. 
Tu  přišel  rozkaz  censurovat  přísně,  a  náš  major 
M.,  mimochodem  řečeno,  hubená  a  hubatá  figurka, 
ale  zajímavá  a  nikoli  zlá,  starý  podivín,  který  měl 
„lásku"  v  Čechách,  žral  vojnu  a  dělal  nožky  dů- 
stojníkům, ale  „obcovací  řeč"  přihlásil  prý  českou 
a  byl  první  z  těch,  kteří  po  převratu  strhli  habs- 
burské jablíčko  s  čepice,  tedy  major  koncipoval 
sám  dopis,  který  všichni  vojáci  musili  napsati  a 
poslati  domu.  Je  samozřejmo,  co  v  něm  asi  stálo, 
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ale  je  náramně  pochybno,  byly-li  maminky  tím 
upokojeny. 

Jiných  radostí  nemáme,  a  tak  také  smutný  únor 
míjí  jednotvárně.  Někdy  večer  chodívám  na  náv- 
štěvu k  štábnímu  šikovateli  S.  na  šachy  nebo 
k  praporčíku  K.,  známému  z  Moravy  a  —  dávám 
se  trochu  hostiti  s  nechutí  v  srdci,  ale  s  velkou 
chutí  k  jídlu. 

Četař  X.  vrátil  se  z  polní  nemocnice,  což  nás 
nevalně  těší,  jsme  ve  svém  doupěti  ještě  stísně- 
nější, pořádá  znovu  malé  hostiny  pro  mladé 
chlapce  a  milostivě  tu  a  tam  i  nás  pobízí,  ale 
mně  je  stále  nepříjemnější  a  jsem  rád,  že  cho- 
dívám ze  svých  návštěv  pozdě  a  někdy  také 
trochu  syt. 

Došly  vánoční  liebesgaben,  jest  právě  březen, 
ale  dlouho  nám  jich  nevydávají.  Dříve  budou 
přiměřeně  vykradeny.  Nikoli  však  hladovými  chu- 
dáky, nýbrž  sytými  šikovateli,  vejlupky  hrabivosti. 
Četař  X.,  který  má  styky,  chodí  již  s  kapsami 
plnými  cukrovinek  a  ustavičně  je  chroupe.  A  když 
konečně  je  máme  a  dělíme  se  přátelsky  o  svůj 
podíl,  vděčni  konečně  za  každou  maličkost  ze 
světa  civilisovanějšího,  není  to  pozdrav  z  domova, 
jsou  maďarského  původu,  maďarské  kalendáříky, 
pochybné  lulky  a  jiné  drobnosti.  Nejsme  zkla- 
máni, ale  rozčiluje  nás  myšlenka,  že  ty  věci,  vě- 
nované často  ze  srdce  opravdu  dobrého  chlapcům 
v  poli,  přicházejí  pravidelně  na  nepravé  místo  a 
dokonce  do  rukou,  které  by  měly  býti  raději 
řádným  klackem  klepnuty  přes  hrabivé  prsty. 

Žijeme  mrzutě,  v  jakémsi  neklidném  zimním 
spánku.  Netušíme,  že  hodina  našeho  odchodu 
z  Elbasanu  byla  už  kdesi  určena.  Pověstí  o  chy- 
staném rozkazu  k  pohotovosti  nedbáme.     Vždyť 
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změna  byla  by  nám  snad  dokonce  vítána  i  proti 
rozumové  úvaze.  Jsme  sice  rádi,  že  nedošlo  k  malé 
výpravě  na  řeku  Strumen,  které  jsme  se  měli 
súčastniti  jako  obvaziště;  bylo  tam  nějaké  vzbou- 
ření; jsme  rádi  tomu  však  jen  proto,  že  počasí 
bylo  příliš  ošklivé.  Víme  ostatně,  že  až  to  bude 
doopravdy,  večer  přijde  marschbereitschaft  a  ráno 
se  půjde. 

Osmého  března  převalila  se  přes  Elbasan  první 
jarní  bouřka.  Toho  dne  konalo  se  patnáct  pohřbu 
z  polní  nemocnice,  jak  s  námi  bylo  sděleno; 
sami  staráme  se  teď  jen  o  živé,  hlavně  —  hladem 
donuceni  k  tomuto  nevlídnému  zaměstnání  — 
příliš  mnoho  o  sebe. 

Třináctého  března  jsme  opravdu  maršbereit, 
balíme  a  skládáme  věci;  nevalně  naladěn,  usínám 
naposled  na  svém  slamníku  v  temné  díře;  ne- 
mám ani  peněz  ani  zásob  na  cestu. 

A  čtrnáctého  o  šesté  ranní  stojíme  ve  srazu 
na  konci  Elbasanu,  nedaleko  hřbitova,  celkem  již 
veselí;  na  dlouhé  loučení  nebylo  věru  kdy. 

Jdeme  prý  rovnou  na  frontu,  ale  není  to  tam 
zlé.  Někteří  vědí  již  podrobnosti  o  pogradeckém 
úseku.  Pesimisté  vypravují  jiné  a  optimisté  také 
jiné.     Mně  však  zdá  se  dobré,  že   prostě  jdeme. 

Teprve,  když  zazněl  povel  a  čtyřstupy  vykro- 
čily, ohlížím  se  naposled  na  Elbasan  s  rankou 
v  srdci.  Devět  měsíců  svého  života  zanechávám 
v  něm,  života  radostí  i  žalu,  zkušeností  i  nálad, 
nadějí,  obav,  stesků,  devět  měsíců  života  pro 
sebe  i  života,  který  musil  býti  stále  připraven 
posloužiti  jiným,  a  také  života  kolektivního,  ži- 
vota společných  radostí  a  společných  smutků, 
společných  nadějí  a  společných  bázní,  třebaže 
se  o  nich  mnoho  nedebatovalo.  Žili  jsme  je. 
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I  to  a  především  to,  co  jsem  zažil  v  Elbasanu 
jako  člověk  mezi  lidmi,  přineslo  mi  poznání,  které 
později  uzrálo:  že  individium  má  se  učiti  skrom- 
nosti a  že  nejvyšší  kolektivní  statek,  který  máme, 
jest  lidství,  prosté,  věrné  lidství,  opovrhující  hra- 
nicemi mezi  národy  a  kastami. 

Nebyla  to  ještě  ctnost,  byla  to  má  mezinárodní 
krev,  která  mi  dovolila,  abych  se  stejnou  úctou 
blížil  se  k  čažákovi  nebo  k  jinonárodnímu  zajatci 
jako  ke  krajanu,  která  mi  dovolila,  abych  si  za- 
miloval Elbasan,  jako  jsem  si  zamiloval  kdysi 
moravskou  dědinu  a  jako  někdy,  aspori  ve  vzpo- 
mínkách, miluji  Prahu,  ubohou  panskou  Prahu. 
Co  je  na  mně  českého,  zůstalo,  ale  moje  lidské 
zbohatlo.  A  jsem  přesvědčen,  že  tato  neomeze- 
nost  cítění  přinesla  mi  mnohem  více  krásných 
chvílí,  než  dovedli  zažíti  ti,  kteří  na  všecko  „cizí" 
hleděli  s  nenávistí  a  rozsévali  kolem  sebe  bolest 
a  zkázu. 

Mrtvolami  posety  byly  naše  elbasanské  dny, 
jako  v  té  době  nejedná  končina  světa.  Ale  kdo 
pochopil,  že  tyto  mrtvoly  jsou  jen  semena,  z  nichž 
má  vyklíčiti  širé  osení  budoucího  odhodlání,  pro 
toho  lidé  ti  neumírali  nadarmo. 

Zažil  jsem  však  v  Elbasanu  nejen  mnoho  dnu 
úmrtních  a  zlých,  nýbrž  i  četné  dny  vzácného 
světla  a  vzduchu.  Ony  byly  školou,  tyto  mě  obla- 
žily.  A  tak  s  pocitem  vděčnosti  opouštím  Elba- 
san, rychle  zapomínaje  zimních  bolestí  příliš 
osobních.  Poslední  múj  pohled  nazpět  je  pohled 
poděkovací.  Teprve  nytií  pociťuji  smutek  loučení. 

Když  jsme  přišli  ke  Škumbi,  roztál  pod  září- 
cími úsměvy  zasněžených  vrcholku,  jež  z  dálky 
nám  kynuly. 
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